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SOCIETATE ANONIMÁ CLUJ 
CALEA REGELE FERDINAND Nr. 36 =38 
(In casele proprii) + t t (Telefon Nr. 5—59 şi 12—147) 


CAPITAL SOCIAL LEI 50.000,000 
(Banci imputernicitá cu finanțarea reformei - agrare prin 
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919). 


Exec atá tot felul de operațiuni de bancá 





Primeste depuneri spre fructificare | - cu 57 netto 
Primeşte. depuneri în cont curent i j 

Cumpără şi vinde monezi străine. 

- Finanteazá intreprinderi agricole si industriale. 

Emite scrisori fonciare. | 
Acoardá împrumuturi hipotecare cu anuitáti pe 10, '15, 25 ani. 
Acoardá imprumuturi cambiale. i 
Acoardá împrumuturi pe gaj de efecte (lombard). 
Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). 
Excontează cambii, efecte, cupoane, devize. 
Secţie specială pentru. organizarea cooperativelor. 
Sectie specială pentru maşini agricole. . 

Secţie specială pentru produse agricole. 





Virimente directe de cont-curentcu toate băncile mari din ţara şi străinătate 
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» GALERELE ALBE“ 
— Pe o carte a lui Giovanni Papini. — 
In jurul scolii de odinioará, am 


zárit schele: stropite cu var si lu- 
crátori albi ciocánind tencuiala. 


Era în orăşelul copilăriei, unde - 


întâmplarea m'a întors strein acum, 
într'o după amiază cu străzile pustii 
şi încinse: de căldură. Spre gară 
mă tára un vehicul apocaliptic, cu 
arcurile şubrede, cu calul obidit şi 
cu ovreiul somnoros. 
Mare“, birja ocolise pe uliti întor- 
tochiate, şi amintirii încă familiare. 
Mă surprindea trist, încetineala cu 
care timpul abia îndrăznise, timid, 


să schimbe înfăţişarea provincială . 


a acelei urbi 'din celalt capăt al 
țării. Abia câte-va ziduri noui în 
„locul câmpurilor virane; incolo a- 
ceiaşi pomi imbátrániti acum, ace- 
leaşi grădini în care merii îşi în- 
covoiau crăngile grele de rod, ace- 


leaşi curţi cu iarba verde şi cu. 


poteci de lespezi, unde femei cu 
broboada albă aruncau pumni de 
gráunte cârdurilor de păseri. Doar 
autohtonii, alţii, îmi erau necu- 
noscufi, şi necunoscute tăbliile al- 
bastre, cu care municipiul, fireşte 
„credincios partidului de guvern, 
prefăcuse vechile numiri ale stră- 
zilor cu altele, ce .dovedeau recu- 
noştinţă pentru proaspetele glorii. 
Atunci, la o cotitură, mi-au apă- 
rut brusc şi neaşteptat zidurile şcoa- 
lei de odinioară. 
Urcati pe schele, 
albe mistrii dădeau bátránei: 
nerefe amágitoare. Şi fără voie, 
mi-am amintit înaintea ferestrelor 
ude de var; 
— Aici e "clasa întâi, cu tablourile 
murale ale anotimpurilor; dincoace 
a patra cu harta celor două Ame- 


rici, subfiate la mijloc ca trupul 


unei viespi uriaşe; colo, cancelaria 
„Domnilor“,,. 


Din „Strada. 


lucrătorii cu 
o ti- 
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IN VIE. a e 


Tot mai miroase viea a támáios şi coarná, 

Mustos a piersici coapte şi crud a foi de nuc... 
Vezi, din závot sitarii spre alte veri se duc; 
Ce vrea cu mine toamna pe dealuri de mă 'ntoarnă ? 


Nu e amurgul încă dar ziua e pe rod 

Sí soarele de aur dă'n párg ca o gutuie. 

Acum — omidă neagră -— spre poama lui se suie 
Târâş un tren de marfă pe-al Argeşului pod. 


Cu galben şi cu roșu își coase codrul iia, 
Prin fi lumina sboară ca viespi de chihlibar. 
O ghionoae toacă întun agud, şi rar 

Ca un ecou al toamnei răspunde tocălia . . . 


Sa dus.., 


şi iarăş sună... . 


și tace... Dar aud 


— Ecou ce adormise şi-a tresărit deodată — 
In inimă o toacă ce 'ncepe ‘neet să bată 
Lovind în amintire ca pasărea 'n agud: 


Florica, August 1920: 


`~ ION PILLAT. 








In grădină, crescuseră ca şi odi- 
nioară ierburi sălbatece, neturburate 


în ticna celor trei luni de vacanfie.: 


lar sub streşina cărămizie, am zărit 
aceleaşi cuiburi cenuşii de: rându- 
nele, adăpostind poate erezii direcţi 
ai puilor cu pliscurile galbene, pe 


cari îi sburătăceam atunci cu praş-, 


tiile noastre obraznice. 

De ce nu m'a înfiorat însă nici 
o caldă emoție, — cum scrie la 
cartea amintirilor ? Şi de unde atâta 
ingrată indiferență pentru acest ci- 
mitir al. copilăriei? Imi cercetam 
sufletul temător să nu-i descoper 
o infirmitate şi nu mi-am putut erta 
această uscăciune, de cât gândind 
la acea neplăcută amintire, care apa- 


să toate generaţiile ce au fost odată 
încarcerate între ziduri de şcoală.. 


Peste câte-va zile fără-grija co~- 


piilor va sfârşi. Şcolarii rup foile 


imputinate din calendar cu mâhnire, 
căci fie care'zi trecută îi apropie 
de scadenta libertăţii.  Edificiile 
proaspăt văpsite, cu miros de ten- 
cuială şi mucigai în sălile albe, vor 
deschide porţile trei luni odihnite. 
Copii cu ochii nevinovaţi şi clari 
se vor îmbulzi sgomotoşi, cu hai- 
nele proaspăt netezite, cu ghiozda- ` 
nele noui, cu caete frumos carto- 
nate, cu plumbierele pline de cre- 
ioane 'neciuntite încă si cu cărţi 
care ascund desfátarea pozelor ne- 
cunoscute. Dar după bucuria acestor . 
nevinovate noutăți, când creioanele . 
vor începe a-şi rupe vâriurile ascu- . 


tite, când cărțile îşi vor îndoi col-.: ` 


turile şi ghiozdanele îşi vor înmuia 
cartonul; între zidurile ostile: de 
clasă, zi cu zi, monoton, se va ves- 


teji fecioria ochilor puri; din obraji. .. 
se va topi robusta sănătate şi su- © ~ 
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fletele agere si sălbatece se vor 
defiora trist de oficiala indopare cu 
învăţătură. E o suferiiiță obscură 
şi fără protestare indurată, pe lângă 
care trecem cu nepăsare şi pe care o 
socotim aproape fatală. De aceia 
poate sub toate latitudinile, captivita 
tea celordintâi ani de şcoală, când 
laborios şi savant se ` ucide perso- 
nalitatea micului animal omenesc, 
supunându-l mediocrei nivelari de 
turmă; — a smuls accente de neui- 
tată durere. Căci nu ştiu să existe 
o literatură mai tristă şi mai depri- 
mantă ca acea a amintirilor de 
şcoală. 

Inaintea ochilor se desfăşoară o 
tragică galerie, copii şi adolescenţi 
peste a! căror suflet fraged o mână 
brutală şi uniformă a mánjit urme 
pentru totdeauna neşterse. Buni şi 
răi, plini: de ingeniu sau sortiti me- 
diocritátii, coboriţi dintrun sat de 
mocani Sau din etacul cald al unei 
mame desmierdătoare, cu toţii scriu 
cel dintâi capitol desnădăjduit, după 
care toate desamăgirile, toate su- 
ferintele, toate umilintele şi toate 
concesiunile făcute vieţii mai târziu, 
nu mai au decât o ştearsă şi se- 
cundară însemnătate. , 

E Trásnea,- doborât de definiții 
savante, care adoarme într'acea zi 
friguroasă de Noembrie, pe un hat 
lângă Fălticenii vechi, sub cap cu 
„Artea ce ne învaţă a vorbi şi scrie 
corect o limbă“. E Bursierul lui 
Delavrancea, răsucindu-se în aşter- 
nutul dormitorului pentru a asculta 
mai atent cele dintâi destăinuiri 


-- vinovate ce-i 'aţâță imaginaţia. E 


Charles Bovary — Charbovary — 
cu cascheta lui „ovoidă şi umflatá 
cu balene, care totodată aduce cu o 
căciulă, cuo şapcă, cu o pălărie ro- 
tundá, cu o caschetă de lutru şi cu 
un fes de noapte“, si din care copii 
şi-au găsit obiect de glumă şi de 
suferință din primul ceas. E Pierre 
Noziére, cu tunica fantastic imagi- 
natá de Rabiou, croitorul portar 
curajos şi mistic; întru delectarea 
unui întreg colegiu şi spre întâia umi- 
linfá a copilului ce ascunde în pu- 
pitru primul caet de versuri stân- 
gace. E micul Jack (par un k) des- 


prins din etacul Idei de . Barancy, | 


pentru a mucezi aruncat în gimna- 
siul Moronval, în tovărăşia lui Ma- 
dou-Ghéza, odrasla mefericitá a re- 
gelui din Dahomei. E Poil de Ca- 
rotte, chinuindu-se sá înţeleagă în 
dormitorul institutului Saint-Marc, 
de ce provizorul Violone sărută 
noaptea, când luminele se stâng, 
pe Marceau, cel care roşeşte ca o 
fată. E Jaques Vintgras, acumulând 


- 


zi cu zi, revoltele din care va iz- 
bucni refractarul Valles. E Sebastien 
Roch, alungat din pensionul iezui- 
tilor cu sufletul şi trupul violat. E 
William Wilson, captiv în vasta şi 
umeda închisoare şcolară dintr'un 
sat fără nume al Engliterei. E lliusca, 
bombardat cu pietre de ceața co- 
legilor. pe care îi urăşte şi e chinuit 
de remuşcare până la moarte, fiindcă 
a hrănit un câine vagabond cu o 
bucată de pâine în care ascunsese 
un ac cu gămălie. E Egoruşca din 
Stepa lui Cehov, dus la şcoală de 
alungul câmpiilor pustii şi emoţio- 
nat până la plâns de cântul Stepei, 
pe care nu ova mai asculta.. E 
Kim, fugit din colegiul Saint-Xavier 
din Lucknow, pentru a întâmpina 


în furnicarul eteroclit al uliţilor in-' 


diene, Omul sfânt, de care nu l-a 
desprins nici o învățătură şi nici o 


disciplină. 
S'ar părea dar că şcoala lasă 
amintiri necicatrizate, fiindcă nu 


urmăreşte de cât uciderea tinereţii, 
şi gâtuirea inteligenţei ; fiindcă das- 
călul nu.e de cât un călău oficial, 
tocmit să sugrume personalităţile 
incomode. Din această luptă între 
frageda individualitate şi pedantul 
pedagog, cu redingotă, catalog si 
nuia, biruitul e întotdeauna copilul 
redat societăţii aşa cum îl cere, spre 
liniştea ei rezemată pe o uniformă 


mediocritate: element amorf de sta- - 


tisticá. 

Se vorbeşte, ca întotdeauna îna- 
inte de deschiderea anului de studiu, 
despre reforma şcoalei. Dar copii 
se întorc la aceleaşi bănci scrijilate 
de iscălituri şi pătate de cerneală, 
repetă aceleaşi: definitiuni goale de 
senz, mofáesc seara pe aceleaşi 
caete cu teoreme şi fac ucenicia 
ipocriziei într'aceiaşi »galerá albă“, 
unde, spune Giovanni Papini — 
„Unicul text de sinceritate: e páre- 
tele latrinei“. 

Ce fericite ne par atunci, vremu- 
rile, când guvernatorul Virginiei, 
întrun raport adresat în 1660 rege- 
lui Carol al Il al Engliterei, se fe- 
licita, că — mulţumită Domnului ! 


'— nu existau în colonii nici şcoli 


gratuite, nici imprimerii... 
CEZAR PETRESCU. 





GÂNDIREA 


UN CĂLĂTOR. 


Prin fereastra larg deschisă a 
compartimentului, plesniturile roţilor 
pe sine, năvăleau necurmat odată 
cu aerul rece al noptei de primá- 
vară; umplându-i plămânii de ră- 
soare şi zdrobindu-i timpanele su- 
lovituri de ciocane. Siluete carbob. 
nizate de copaci stingheri apăreau 
fugar în cadrul cercevelelor; une-ori 
se desfáceau cu totul din besná, 
apropiindu-se ameninţător si scu- 
turând în aer sute de braţe înspăi- 
mántate; dar monstrul de fer, în 
goana-i desmátatá, le aluneca sglo- 
biu printre ghiarele fantastice şi - 
negre şi se perdea zănatec în adân- 
cimi tot mai necuprinse de intunerec, 

De pe bancheta, pe care incre- 


- menise cu ochii ţintă la geamul va- 


gonului, înghemuit în pardesiul sub- 
tire şi friguros; privea uimit la 
aceşti hecotohiri reînviaţi - par'că 
din adâncimile vremurilor; ar fi 
vrut, poate, ca unul din braţele lor 
schiloade şi informe să prăvăle go- 
nașul de foc din făgaşul lui feruit; 
să-l rostogolească deodată intro 
prăpastie neprevăzută, groaznică, 
fără fund. 0% . 

Apropia pleoapele şi întrevedea 
printre gene scena formidabilă a 
catastrofei. Detunăturile roţilor îi 
creşteau atunci haotic în pavilioa- 
nele urechilor; îi dădeau senzaţia 
exagerată a unui tumult înspămân- 
tător, brăzdat de-o serie discon- 
tinúá de trásnete cutremurátoare, 
sfăşiat de tipete dureroase şi vaier 
omenesc. Se simţea tárit în abis 
şi strângea ochii de groază şi de 
mulțumire abia îndrăznită. Ce nu 
era în stare să facă singur, ar fi 


"voit să săvârşească neprevázutul. 


Dar trenul sbura înainte prin 
besna de tăcere, cu ropot şi detu- 
nări de avalanşe. Şi el se înghe- 
muia şi mai mult pe bancheta în- 


gustă, se încovriga în sine ca un 


pui în ghiarele unui uliu; neputin- 
cios şi în voia forţei, care-l ducea 
năpraznic şi: nepotolit. | 

Acolo, la capătul călătoriei îl 
aştepta, pentru firea lui, ceva deo- 
potrivă morţii. Cea mai teribilă 
umilinţă. H aştepta ochii severi şi 
trufaşi, a căror mândrie o infrun- | 
tase odată, o batjocorise, o stri- 
vise sub disprețul său tăios şi 
obraznic; şi a căror îndurare tre- 
buia să o ceară acum: doi ochi; 
sute, mii de ochii; îi vedea scân- 
teind în noaptea de afară necru- 


- fátori, ironici, vicleni, ameninţători. 


Doi dintre ei se apropiau chiar în- 
eruntati, salbatici, corosivi; ii sim- . 
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GANDIREA! 





Cine-ar putea ca să-ți cânte antica ta frumuseță ? 
Valul lunatec de mare, nu ar putea să cuprindă 


Ritmul mersului tău; — > dai 


Coardele grele de vinturi, zădarnic se'ntind, 
Harfa pe zare destinsă rămîne neputincioasă ; 


CINTEC ANTIC 


Poartă pe apele sării tăcute şi plinse, E 

Suliţi cu care luptará pe vremuri ne'nvinse-amazoane. 
Sulifi ce ştiu să învie ca raza de soare 

Dar știu să omoare l l 

Ca șerpii ce şueră sara pe şesuri cu iarbă bogată şi ulä. 


Cântul lui Pan cântărețul nu poate nimica să spue, 


Zădarnic frunzele toate, zădarnic mai cîntă. 


Treci grafioasá si rece ca o statue, 


Soarele fire de aur grabnic le stringe ; 
Discul purtat de Apollo subt cimpuri apune, 


Vine doar n aptea părului negru, 


Părul tău negru cu unde de ape damnate, 


Părul tău negru.. 


* 


Zarea se'nchide ca niste hrisoave ; 
Ochii tdi doară ca două trireme 


Pline se luptă . 


Pieptul închide izvoarele vieții 
Care'n adîncuri ca pietrele stincii de tari, 


Braţele albe despică tăria si fulgeră zările toate. 


Cade în față umil cântăreţul 


Si unda genunchilor calzi ţi-o sărută . . . 


` 


DEM. 
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tea arzându-i vederile, strápungán- 
du-i țesuturile feței; încetul cu în- 
cetul se înconjurau în conturul unei 
figuri cunoscute şi tepene. Incepea 
să tremure. Simtea învăluindu-l su- 
Harea părintească, cu suflul rece, 
umed de cavou. Şi auzea penru 
a nu ştiu câte-o oară, cuvintele 
care-l ştichiuiau ca plesnituri de foc: 

„Ce mai cauţi acum, du-te...“ 

Acest „du-te“ îl sfredelea ca un 
burghiu, îi da toţi fiorii sfârşitului. 
Isi simțea sufletul micşorându-se, 

- strángándu-se, topindu-se strivit sub 
o greutate covársitoare. 

Dar tresărea îndată înfricoşat ca 
un bolnav furat de începuturile ago- 
niei; se scutura din frigurile deli- 
rului; îşi simţea sudoarea care-i 

- prelingea fruntea răcindu-se şi ră- 
corindu-i svácnelile támplelor; . iar 
faţa de lámáe, se schimonosia în- 
trun zâmbet fără curaj. 


Privea atunci năuc. la ceilalţi că- 


lători, cari sforăiau pierduţi, diafa- 
„nizâţi în lumina searbădă, fume- 
gândă a lampionului. Le cerceta în 
expresiile înlemnite ale fetelor, dacă 
nu cumva i-au urmărit pe sub as- 
cuns vre-un gest nepotrivit, invo- 
luntar. 

Dar mirarea, îngrijorarea, groaza, 
care se ceteau.pe aceste figuri de 
panoptic; erau ceva cu totul strein 
de viaţă. Uşurat, se aşeza atunci 
mai bine între răzemătoarele locului 
îngust, l 


De bună seamă, aiurelile acestea 
proveneau din oboseala călătoriei. 


De aproape două săptămâni pe- 


drum! Din ţara acea streiná, de- 
părtată şi posomorâtă şi până aci 
în apropierea oraşului párintesc! 
Doar singur observase; cu cât dru- 
mul se prelungea, cu atât se în- 
grosa în minte-i negura, încâlcin- 
du-i gândurile. l 
Nu-l va alunga fără îndoială; nu 
va avea tăria să fie atât de crud. 
ll va ruga, îl va implora, îi va 
cere ertare, chiar în genunchi de va 
fi nevoe. Şi bătrânul e prea mândru, 
ca să nu fie înduioşat de atâta 
umilință. 
li va povesti toate ororile foamei 
care-l gonea din urmă. 
Toate rătăcirile prin oraşele ace- 
lea sure ale stráinátátei, în aştep- 
tarea unui Succes imprecis, care 
mavea să vină niciodată. li va spune 
cum a risipit ast-fel tot ce-i rămă- 
sese de pe urma mame-sii; cum 
decăzuse apoi încetul cu încetul, 
fugind din loc în loc, urmărit de 
creditori, de portărei şi de tot felul 
de agenți roşii sau negri, ca de 
un nor sinistru de păsări răpi- 
toare; cum ocupase rând pe tfánd 
cele mai josnice slujbe; cum îşi 
vânduse până şi hainele şi rufele, 
cum vânduse şi cea din urmă po- 
doabă, pe care o mai păstra dela 


. mamá-sa, pentru a putea lua dru- 
mul fárei natale: o relicvă scumpă, - 


la care ţinea ca la un idol, — aducă- 
torul lui de noroc,— şi pe care o 


ferise cu cea mai mare îndârjire 


de toate avânturile necurate ale sla- 
bului său suflet. 

Toată această mizerie progresivă 
va încânta pe bătrân; îl va ferici; 
îl va face să sară în sus de mul- 
tumire că i-se împlinise profeţiile. 

— Nu-ţi spuneam eu? îi va zice; 
nu-ţi spuneam ! Mărturiseşte singur. 

ll va aproba atunci şi bătrânul 
va fi tare mulțumit. De atâta mul- 
țţumire îl va erta. Mai ales înfrân- 
gerea finală, hotărîrea de a se în- 
toarce şi a pleca. genunchiul dinna- 
inte-i, îl va incánta cu desăvârşire. 

Fără îndoială, albit de bătrâneţe, 
va fi pierdut mult din îndărătnicia 
trecută; va avea cuvinte mai bune 
pentru el; îl va primi ca pe un fiu 
rătăcit, va tăia viţelul cel gras. 
Amintirea moartei, pe care o jic- 
nise atâta în viaţă; îi va fi sădit 
în suflet  semânța omeniei. Cu 
neputinţă să nu-l ierte şi să nu-l 
primească ! | 

Aromit de somn şi de blándetéa 
celor din urmă închipuiri, ochii i-se 
lăsau de plumb; dár la prima atin- 
gere pleoapele se respingeau iar, 
speriate. Gândul alungărei se reîn- 
torcea. necontenit, tiran şi ucigător, 
cu tot cortegiul de groaznice în- 
chipuiri aevea, de catastroie ima- 
ginare, de cogmaruri cu ochii des- 
chisi. Constiinta distanţei care se 
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micşora la fie care plesnitură- a“ro- 
tilor, îi aducea tot mai dese tresá- 
riri de friguri. 

_ Tot timpul călătoriei, această ro- 
tire de senzaţii, îl. sdrobise sub 
contrastul aspectelor ei opuse, care 
se perindau cu o regularitate ma- 
tematică. Dar nici odată ele nu-i 
apăruseră decât într'o formă ne- 
clară, nesigură, inváluitá. de mister 
si de groazá. 

Acum însă, în apropierea imediată, 
scena primirei i-se prezentă în spirit 
cu o luciditate care-l uimi; îl prinse 
cu totul în țesătura ei de amănunt; 
îl covârşi sub puterea de adevăr a 
viziunei. 

O, nu-l va alunga. Dar îl va 
umili cu toată bucuria acea pe care 
o avea să umilească, ori când şi 
pe ori cine. Cu bucuria, cu care 
dusese la mormânt, umilind-o până 
dincolo de viață, pânăn ultima 
clipă, pe mocnita-i tovarăşe de zile. 

Invinsul închise ochii. Amintirea 
mamei muribunde îi făcu sufletul 
în bucăţi. Cum nu gândise în tot 
timpul drumului, la cea .mai de 
seamă cauză a plecárei! 

„Revăzu patul celei pe moarte şi-i 
auzi sughifurile agoniei. Resimţi în- 
dignarea străveche împotriva că- 
lăului tenace şi, metodic. Si-aminti 
de răzbunatea pe care o fágáduise 
întinsei în cosciug, în şoapta celui 
din urmă sărut. Isi aminti de toată 
nobila-i mânie de revoltat romantic. 

Cea mai teribilă rásbunare! li 
veni să surâdă de oroare şi des- 
gust. Se va duce tremurând, în faţa 
ato“. :ternicului criminal, cum îi 
striga odinioară, în certurile lor gro- 
zave; şi-i va implora mila! Va râde 
poate, de va fi nevoe, de amenin- 


tá "3 de odată si vai, de scumpa 


moartă. 

Si văzu în gându-i mutra sar- 
casticä a ` obedului, plecându-se 
asupra-i, roşie, instelată de fibre 
vinete; îi simți mirosul acru, abia 


perceptibil de vin şi apă de gură,- 


şi-i auzi vocea găunoasă şi râsul 
posnas * 

— .  astati-a fost răzbunarea? 
atrar :săr teribilă... Ha, ha... mai 
făcut e râs, iubitule; ai indrásnit 
„să te întorci în halul ăsta, cu zdren- 
tele ăştia, cu mutra ăsta! Vai te- 
ribil te-ai răzbunat! De râs mai fă- 
-cut, de râs. Ha, ha, ha, ha... mai- 
cá-ta te priveste satisfácutá, de-acolo 
de-unde o fi... în sfârşit ai imblán- 
zit-o... Am un loc de intendent... 
ţi-l pot oferi... Nu-i asa c'ai ráz- 
bunat-o? De ce nu vorbeşti? Ai 
venit aici să-mi taci ? 


El va trebui să răspundă şi să 





GALBEN. 


O frunză uitată de toamnă, 
Acopere'n. ape o stea, 
. Și luna, a toamnelor Doamnă, 
Imprástie aur pe ea. 


O frunză, atâta ne lasă 
Când trece fosnind prin porumb 
A pâclelor rece Crăiasă 
In drumu-i spre zarea de plumb. 


Vin zvonuri în cete încet, 

Că nu știi de sînt sau nu sînt. 
Departe, departe *n brádet 
Octombrie cântă din vânt. 


* De ce a venit să s'ascunză 
O lacrimá'n colf de pleoape ? 
Iubirea noastră e-o frunză 
Ce-acopere stele pe ape. 
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râdă afirmativ. Frate-său, căruia, la 
plecare, îi strigase las şi sclav şi 
care, fără îndoială va fi de faţă 
acum, la întoarcere,. va surâde cu 
ironică compătimire. 

Va geme atunci de durere şi ru- 
şine; dar gemetele se vor topi în 
gât, întrun râs, voios şi linguşitor; 
un râs, care va trebui să fie, cât 
se poate de sincer, 

Vor veni şi orásenii, obişnuiţii 
casei. Va veni şi ea, acea, pe care, 
în mândria-i exagerată, în încrede- 
rea oarbă pe care o avea în forțele 
sale, o refuzase pur şi simplu, în 
ciuda  „atotputernicului“; pentru 
că, în doi ani de dragoste tine- 
rească şi sfioasă, o găsise fără su- 
fletul, de care el credea că are ne- 
voe. Va veni tot oraşul; toţi ochii 
aceia care-i răsăriseră pe neaştep- 


„tate din puterea nopții. 


Şi auzi iarăşi râsul uscat al obe- 
dului. 

— li cunoaşteţi, ha ha! E noul 
meu intendent. Innainte îmi era fiu, 
înnainte de a-l desmosteni... con- 
form, conform, má ertati, conform 
articolului... ertafi... din cauză de in- 
sulte grave. Il cunoaşteţi ? E cel de 
care vá plángeati cá nu vá salutá, 
că vá face proşti în discuţii, şi vá 
întoarce spatele pe stradă. E cel, 
care-mi. striga, că am omorit pe 
mămă-sa, ha, ha, par'că-mi făcuse 


ceva biata bătrână! Nu cu otravă 


defi! 
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domnilor, nu cu cuţit domnilor, nu 
cu revolver, domnilor, ci cu ce cre- 
cu, domnilor, cu umilinţă 
domnilor... aşa mi-a strigat dum- 
nealui, în faţă — şi în dos, la toată 
lumea... fostul meu fiu; mi-a stri- 
gat, răzbunare! ca în romane: să. 
mori de râs, nu altceva; că mă va 
da el gata, aşa cum i-am dat eu pe 
mamá-sa. 

„„Este el, dragă vecine, cel care 
ţi-a strigat că nu te-ar lua nici de 
servitor; acuma mi-este indendent; 
dacă vrei 1fi poate aduce un pahar 
de vin bun sau chiar poate să-ţi 
toarne, ca să te speli. Pentru că... 
ha, ha... se răzbună teribil... iubite 
vecine... după cum vezi... 

li reveneau ast-fel în minte frân- 
turi de fraze, pe care le mai auzise 
cândva, atunci. Acum le întregea, 
le potrivea una lângă alta, le gra- 
da în discurs. 

Vocea bătrânului îi răsuna clar 
în ureche; figura lui îi plutea lim- 
pede dinnaintea ochilor; figurile 
tuturor îi apăreau iscoditoare, su- 
rázátoare, vesele, gata ca de obi- 
cei să puinească în râs de pos- 
nele acestui bufon senil, bogat şi 
puternic, stăpânul tuturora, cu imen- 
sa-i avere şi cu binefacerile-i mar- 
şi mici; să râdă cuhohot de prosi, 
tiile lui, prefácándu-se că-i apre- 
ciază humorul. Şleahta întreagă de 
provinciali abrutizaţi, şi pretăcuţi, 
atât de rudimentar prefácuti; turma 


pe care o dispretuise din tot su- 


fletul, pe față, pe care o batjoco- 
rise fără nici o cruţare, pe care o 
umilise la rându-i cu toată cruzi- 
mea, ori de câte ori i se oferise 
prilejul; aşa cum umilise şi pe 

tatăl-său ! i 

Bătrânul nu se wa lăsa, până 
nu-l va jicni din nou dinaintea 
acestei multimi. Cum va putea sá-i 
suporte murmurul si sarcasmul ne- 
rod? 

„Trenul părăsea tocmai pen- 
ultima staţie, făcându-şi loc printre 
macazurile svácnitoare, care se ră- 
reau din ce în ce. Incetul cu înce- 
tul îşi lua tot mai mult avânt spre 
limanul de groază. Prin cadrul gea- 
mului, din ceața sură, se năzăreau 
în depărtări, imense mogáldete an- 
tideluvine.' 

„Va îi şi ea de față şi va zámbi 
pudică şi roşie de plăcere, de sa- 
io 

. Cu neputinţă ! Nu va cobori. 
Va “merge înainte tot înainte; se 
va da jos în gară, numai pentru 
a-şi prelungi biletul de drum. Da, 
aşa va face. Intendent? Dar va 
putea găsi locuri mai bune aiurea, 
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în ţara aceasta, unde venea la 
atâtea cunostiinte, pe care, face să-şi 
dea seama, trebue să le fi căpătat 
acolo, printre streini, de sigur. 

Idea aceasta, care-i veni pe ne- 
aşteptate îl umplu de lumină şi 
bucurie. O lespede păru că i-se ri- 
dică de pe suflet, li veni să sburde 
de fericire ; şi neputând face altceva 
îşi mută picioarele unul, de-asupra 
celuilalt. Cum nu gândise oare mai 
de mult? 

Ba nu. Va rămâne o zi în oraş. 
Va merge să vadă mormântul mar- 
tirei. Va câuta să se întâlnească 
cu bătrânul; şi-l va sfida. Îl va lăsa 
să ránjascá de bucurie, văzându-l 
că se întoarce învins şi jer-pelit; 
şi-i va întoarce spatele. cu acelaş 
dispreţ elegant de acum cincispre- 


zece ani. Şi-l va lăsa uluit de mi- . 


rare şi de ciudă; va lăsa un în- 
treg oraş nedumerit. Îl va vedea şi 
ea şi la început va zámbi miloasă, 
jicnitor de miloasă, de trista-i în- 
fátigare. Dar o va înfrunta cu pri- 
virea şi-o va amuţi şi pe dânsa cu 
tenacitatea-i de fer. La fel, la fel, 
ca acum cincisprezece ani. Un oras 
intreg va rámáne uimit si nu va 
“şti, nu va putea sá intáleagá de 
unde atáta trufie, atáta putere de 
vointá. O, de va fi stápán pe Sine 
până la capăt! De-l va ajuta, sfân- 
ta moartă, cu amintirea-i mântui- 
toare; de-i va călăuzi paşii şi-i va 
întări. cugetul cu surâsul ei de din- 
colo de moarte! 

Aşa va face, aşa va face! 

Îşi frecă mâinile buimac de no- 
rocul care-l lovise pe negândite. 
Ochii îi clipeau strălucitori. Şi ros- 
togolişul roţilor nu-l mai înspăi- 
mântă; îl întărea dinpotrivá, pă- 
rea a lua parte la bucuria lui, era 
chiar cântecu-i de triumf, în drum, 
către isbândă. 

Va pleca apoi în ziua următoare. 
Ei vor fi şi mai mult uimiti. Vor 
scorni fel de fel de închipuiri. Im- 
brăcămintea lui detestabilá, va 
fi motivată indulgent de însăşi im- 
becilitatea presupunerilor, care se 
vor isca. O vor da-o pe seama ori- 
ginalitátei. Îl vor socoti bogat şi 
puternic; şi atât de tare în cinis- 
mul lui, încât sá-i păcălească în 
modul acesta! II vor petrece pe 
drumu-i, pe care-l vor crede comod 
şi îndepărtat, cu invidia lor. Şi a 
lui. Şi a ei mai cu semă! 

„lar el, în vremea asta va începe 
din nou urcusul istovitor al neá- 
junsurilor... 

Îşi simţi ochii umezindu-se. 

Va fi mai norocos în propria lui 
ţară ? Va putea găsi un colţ de că- 


165 





TOAMNA. 


Sunt numai eu cu toamna în grădină 
Sub cerul care *ncepe sá coboare 

Pe urma pasărilor călătoare 
Intunecata norilor cortină. 


Si toamna *ngenunchiazá şi se'nchină, 
Și toamna se ridică, — si mă doare 


“Cînd aiurările-i, sfásieloare 


Lovesc în crengi mâncate de rugină. 


Si toamna îşi întinde mîna sumbră 


Svirlind un pumn cu pete mari deumbră 
Pe cea din urmă pată luminată. i 


Si iar îngenunchiază să se'nchine, 


Şi se ridică iar, — şi dintro dată 
Se prăbușește toamna peste mine. 
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min şi o îmbucătură de pâine? 
Ori va retrăi tragedia grozavă, ca- 


re-l alungase înapoi de peste mări 
si țări? 


li va fi oare fatală dârzenia din 
urmă? Va sti, atunci, să moară 
cel puţin ca un viteaz ?... l 

Se cutremurá. Idea morței latente 
şi încete de care fugise atâta cale, 
ca s'o reîntâlnească la capătul că- 
lătoriei — îl făcu să scrásneascá 
din dinţi, ca prinsul într'o capcană 
meşteşugită. î 

Vai, trebuia să dea ochi cu bă- 
trânul! Trebuia să-i „cadă în ge- 
nunchi, să. se roage, să-l implore. 
„„„Dar dacá'l va" goni, nu va strica 
oare totul ?.. 

„Nu-l va alunga: fără îndo- 
ială. Nu va avea tăria să fie atât 
de crud. Sau mai bine atât de pu- 


tin crud. Îl va opri să-şi. satisfacă . 
pofta de a înjosi şi de a-şi arăta 


învinsul nesátiosilor săi admiratori. 
lar el va şti să râdă de glumele şi 
ráutátile párintesti. 
Stránse pumnii si încleştă fălcile. 
«Va şti să-şi înfrângă cerbicia 
tinerefei; va sti să râdă sgomotos, 


sá se prăpădească de râs, sá már- 
turiseascá ironic cát de caraghios 
era când ameninţa cu răsbunarea, 
cât era de fals, de banal, de me- 
lodramatic... mai ales. când jura,.. 
va şti să-şi câştige o bucată de 
pâine cu sudoarea frunței, bufon 
al unui bufon... l S 

„Doamne, de-ar fi bătrânul tot 
aşă de crud, să-l oprească... 


“Trenul îşi potolise viteza; roțile 
isbeau. şinele în cadență reținută. 
Şi cadenta aceasta se potrivea de 
minune cu o frântură de cântec, 
pe care o amintire nărăvaşe 1-0 
aduse din depărtările copilăriei. 


Ascultă cu luarea aminte: roțile 
nu cântau altceva decât un crâmpei 
de refren, pe care-l fredona dese- 
ori, mamă-sa, în orele ei de scurtă 
veselie. Aceiaşi melodie, care re- 
venea într'una mohorâtă, fără sfârşit. * 

Luminile oraşului apăreau pălpăi- 
toare din albastrul întunecos gl în- 
ceputului de dimineaţă. Pe băncile 
de alături, călătorii ceilalți sforăiau 
înnainte,  încremeniţi în poziţii 
bizare, . 


s 


GIB. |, MIHÁESCO, 
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 Poiana-Negrei, 28 August. 


Când mi-a adus puiul abia smuls 
din culcuşul cald al cerboaicei, era 
o vietate sperioasá, cu ochii umezi 
şi cu picioarele subțiri şi atât de 
fragede, încât ne aşteptam Ia fiecare 
pas sá se frángá sub sarcina tru- 
pului. 

Moş Neculai, pădurarul îmi pre- 
gátise de mult acest dar. II des- 
curcasem dintr'un proces complicat 
care-l purta de doi ani în fiecare 
lună pe la grefa tribunalului, unde 
zădarnic scotocise fundul .pungei 


spre indestularea copistilor şi jal- > 


barilor. (Mai ales, era acolo, unul 
de la condica termenilor, roşcat, 
păros şi cu un dinte rupt; adevărat 
maestru într'acest meşteşug).. Când 
am pus capăt procesului în câte-va 
zile, i s'a părut minune. Se deprin- 
sese omul în fiecare lună să-şi în- 
hame bălanul, sá împăturească ci- 
tatia în chimir şi sá tragă o raitá 
pe la tárg. Párea chiar sá-si fi fácut 
dintr'aceasta cea mai însemnată în- 
deletnicire din viaţă, o indatorire 
fără putinţă de înlăturat, pe care 
i-o rezervase destinul către sfârşitul 
vieții. Acum fără această grijă, în- 
cepuse să se tângue de urât. 

Dar fiindcă i-am socotit că banii 
cheltuiţi cu timbre şi cu hrana sfin- 
telor guri ale justiţiei, abia se ajung 
cu câştigul procesului şi nu i-am 


primit nici un sfant, Moşneagul s'a ' 


pus sá iscodească în dreapta şi n 
stânga ce mar putea mulţumi. 

Si a aflat că de zece ani nu má pot 
mângâia, de moartea unui cerb, 
crescut în grădina din spatele casei 


i sfăşiat intro noapte de cáni. Se 


întâmpla adică să doresc ceia ce-i 
sta mai uşor în putinţă să împli- 
nească, Astfel m'am trezit intro 
dimineață cu moş Neculai, descár- 
când din căruță un sac şi din sac 
scoțând la iveală sperioasa sálbá- 
tăciune. Nu împlinise săptămâna şi 
abia se sprijinea clátinándu-se pe 


pa picioarele crude. 
** desmierdări care-i înfiorară blana 


După cele dintâi 


pe trupul înfricoşat, fugi în tufigu- 
rile de smeură din jurul scărilor şi 
se piti acolo, ca în cine ştie ce 
tainic şi dosit adăpost de pădure. 

Ne-am împrietenit însă deîndată. 

Trăise prea puţin în codru 
pentru a-i simți lipsa, şi dónita cu 
lapte isbuti să înlocuiască după 
puţină sfială ugerul matern. lar 
fiindcă obicinuinta ne sileşte sá 
botezám fiecare vietate familiară, 
cu nume oarecum obligatorii prin 
uzul veacurilor ; copii îi descoperirá 
unul, feciorelnic şi potrivit amefi- 
toarei iuteli cu care străbătu gră- 
dina la prima spaimă, svâcnind 
peste arbustii cu frunzele crete; şi-i 
spuseră Năluca. Evenimentul avu 
loc chiar cu o deosebită solemni- 
tate. Gigi aduse crucifixul de metal 
alb, şi Zoe se lepădă de trei ori 
de satana, întru mântuirea pădura- 
tecei prizoniere creştinate. Năluca, 
se bucură cu acest prilej de o în- 


- doitá porţie de lapte; cea ce o făcu 


fără îndoială să simtă superioritatea 
şi avantagiile creştinismului faţă de 
celelalte confesiuni. ` | 
Incepând de la această dată, Nă- 
luca, deveni singura grijă a copiilor 
şi tirana întregei ogrăzi. Cânii ră- 
maseră zi şi noapte, legaţi în lanţ; 
şi nedumeriti de acest regim fără 
precedent în scurta istorie a exis- 
tentei lor libere de până atunci; se 
puseră sá urle în fiecare noapte cu 
acea solidaritate energică şi neobo- 
sită care caracterizează toate reven- 
dicările democratice. Celelalte vietăţi 
ale ogrăzii ; cele două pisici vărgate, 
păunu: solitar şi înfumurat, curcanul 
cu pufăituri de indignare, cârdul de 


gáste cari vocifereazá ofensate, nu, 


se mai bucurară de nici o atentiune, 
şi rámaserá insfárgit linistite, în 
mediocritatea lor comuná, de unde 
jocurile copiilor nu le mai turbu- 
rară digestia. 

Şi sălbătăciunea crescu astiel în 
captivitatea domestică, între grajd 
şi bucătărie, urcând scările şi sbur- 


inghitise fără urme. Si 
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"dând printre pomii grădinei, cu o 


bunăvoe şi resemnare care dintru 
întâi mă încântă, dar care începu 
curând să mă dezoleze. Prea lingu- 
şitor venea să lingă mâna . când, 
simțea înlăuntru bucata de zahăr. 
Prea supusă participa la jocurile 
copiilor, Prea se amesteca în toată. 
turma celorlalte animale, ca o vul- 
gară prăsilă domestică. O întreagă 
imaginaţie întreţinută de literatură, 
mi-o desminţea trist şi fără putere - 
de amăgire. Romantica aparitiune 
a pădurilor, care emotioneazá vâ- 
nátorul în ceasurile de pândă şi . 
vrăjeşte drumetul când săgetează 
ca o umbră imaterială sub frunzá- - 
rul codrului; creştea între orátánii 
ca o simplă viţea. 

Pândeam adesea să-i descoper 
o urmă de nelinişte, seara, când 
vântul aduce mirosul umed al ota- 
vei de pădure. In grădina atunci 
golită, câteva paseri, ciripesc som- 
noroase în cuiburi. Adierile înfioară 
frunzele abia simţit. In liniştea aceia 
aşi fi dorit s'o văd dilatând nă- 
rile, ciulind urechile ia o chemare 
mie neauzită, alergând în jurul za- 
plazului înalt în căutarea unei spăr- 
turi pe unde să evadeze. Uneori: 
credeam că âm surprins în sfârşit 
tainica nostalgie a codrului. Sub 
nucii cu  umbrarul întunecat, se 
oprea neclintitá cu capul ridicat, 
ascultând ceva. Contemplam picioa- 
rele subţiri cari tremurau;. capul 
răsturnat pe spate; urechile îndrep- 
tate să soarbă ecourile; silueta aceia 
de stampă vânătorească din care 
nu lipsea decât apariţiunea sveltá 
a Dianei cu tolba de săgeți. Dar 
după câte-va clipe se smulgea lo- 
cului spre sunetele cari o tulbura» 
seră. Nu era decât sgomotul cuţi- 
telor la bucătărie, unde ştia că o 
aşteaptă donita cu lapte. 

e ui * 

Totusi, ín cea dintái noapte, cánd 
poarta fu uitată inláturi, am găsit 
culcuşul ei gol. 

Copii o căutară în zădar, scoto- 
cind toate ascunzişurile grădinei şi 
zădarnic nădăjduiră s'o afle prinsă 
undeva, în apropiere. Pădurea o 
cu toată. 
nemângăiata tristetá a copiilor, nu- 
mi puteam ascunde o naivă şi ne- 
mărturisită bucurie. Captiva se rea- 
bilitase. : 

Câinii desfăcuți din lanțul 
deacum inutil, încetară concertul 
nocturn. Copii se întoarseră la pi- 
sicile resemnate, la păunul înfipt 
în creştetul hambarului, la curcanul 
care se refugie sub magazii strănu- 
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tând indignat, la cârdul de bâşte, 
care se văietă bătându-şi aripile albe. 

Năluca fu uitată. | 

In culcuşul ei cu satisfacția mar- 
tirului însfârşit răzbunat, îşi instală 
cartierul de noapte, Bob, câinele 
ce îndurase patru luni umilitorul 
regim al lanţului. i 

Când îmi punea labele pe piept, 
cJătinându-şi coada scurtă în semn 
de cea mai nestăpânită bucurie, pă- 
ream să citesc în ochii lui rotunzi 
şi supuşi o iertătoare mustrare. 
 — Vezi numai noi am rămas 
credincioşi. Nimic nu ne poate 
alunga dela casa ta, unde bucátá- 
reasa ne asvárle dusmánoasá cu 
bucăţi de lemn, copii ne batjoco- 
resc în jocurile lor cu vestminte ca- 
raghioase de paiaţă, şi Ion, vizitiul 
îşi încearcă biciul pe spinarea noas- 
tră, când se întoarce cu chef, dela 
crâşma lui Hascál. 

Dar Bob, bietul nu avea nici un 
haz. Nu era, după cum ştiţi, decât 
un câine comun... 

> i = , 

Aseară, mă întorceam dela pri- 
saca Mărgineanului, scurtând calea 
deacurmezişul pădurei.. 

Cernuse o bură de dimineaţă, si 
frunzele picurau încă stropi de 
cleştar. Poteca arar umblatá, mă 


înfunda în tufiguri- jilave. Printre 


várfurile înalte, pe razele piezise 
jucau țânțari de aur. Dincolo de tárii- 
tul lor subțire de aripi- şi de infio- 
rarea frunzelor nu străbătea nici un 
sgomot. Singurătatea aceia solemnă 
şi tăcută, care amuţeşte codrul în 
ceasul dinaintea nopții, mă învăluia 
cucernic ca sub bolta unei uriaşe 
catedrale. - 

Atunci, pe cărarea strâmbă ve- 
_nfră spre mine, fără sunet de paşi, 
două vedenii. Un cerb şi perechea. 


Mam oprit cu răsuflarea inábu-' 


sitá. Era atât de neașteptată intál- 
nirea. l l 

S'au oprit şi. dânşii cu o tresă- 
rire de spaimă. Si într'o clipă, cer- 
bul, cu ramurile coarnelor culcate 
pe spate, se nápusti în frunzişul 
întunecat. Perechea-i rămase însă 
neclintită. Mă privea acum cu ochi 
neînspăimântaţi, aproape cu priete- 
nie. In mijlocul pădurei, îmi păru 
a doua apariţie care convertise 
cândva pe Sfântul Hubert. Şi am 
recunoscut-o cu bătaia de inimă 
cu care întâlneşti neaşteptat o iu- 
bită pierdută... 

Era Năluca. 


Fără voie, împins de obiceiul tre- 


cutului, i-am întins pumnul, strâns, 
aşa cum o ademeneam. odinioară 
cu bucata de zahăr ascunsă. Sovái 


"atât de posomorâtă... 





In optare. 


Sa pitit de soare satul 
Doar biserica mai poartă 
Sus pe cruce rástignite 
Raze . 


Și cu umbra de odată 

Peste fire ‘neet se lasă, 

Ca o moale *nvelitoare; 
Taina gravă a tăcerii. 
Undeva, deparie, plânge - 
Blândul bucium, moartea zilei, 
Dinspre stână se coboară 
Turma tânără de oi 
Care-aduc în lână noaptea 
Sto alungă peste sat 

Cu îndemnuri de tălăngi . : 


S'a culcat în pat de pini 
Ințeleapta lună plină | 
lar în fag, pe vârf de creangă 
S'a aprins să stea de veghe, 
Ca o candelă, 

o Sled... 


VINTILĂ RUSSU-SIRIANU, 
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o clipă. lşi apropie primii paşi cu 
îndoială, cucerită poate cu aceiaşi 
amintire care má îndemnase să-i 
întind pumnul cu o mişcare fami- 


liară. Mai erau cáti-va paşi. Aproape 


să-i netezesc botul umed, să-i cu- 
prind gâtul cenuşiu, să-i mángái 
capul mic pe care şi-l supunea des- 
merdărilor odinioară. Cáti-va paşi 
încă. Doi, unul. 
Şi deodată Năluca îşi smulse pri- 
virea din ochii mei, şi-o înfipse în 
codru, cercetă luminişurile, se ră- 
Suci scurt pe picioarele cutremurate 


„şi svâcni în adâncuri. Inaintea ochi- 


lor nu-mi rămaseră decât crăngile 
tremurând. Mâna întinsă după umbra 
ei mi-a căzut moartă, 

Şi poteca pădurei mi-a părut atât 
de pustie. Şi înoptarea mi-a părut 
C. ROBUL. 





- karamasovică — 
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| MOARTEA 
LUI ALEXANDRU BLOCK 


Din Petrograd vine ştirea că Ale- 
xandru Block, unul din marii poeţi . 
ai Rusiei a murit de scorbut, boala 
foametei. Ca o tragică ironie vestea 
e infrumusetatá cu un amănunt: el 
a fost în timpul din urmă membru 
în comisia flămânzilor. După Kro- 
potkin şi Plechanov, cade în acelaş 
fel jerttă pe altarul ideei comuniste 
şi acest reprezentant al simbolis- 
mului rusesc. Revoluţiofarii credeau 
la început că Block e unul dintre 
ai lor, dar s'au înşelat:, el a rămas 


“un simplu privitor izolat. Un Bal- 


mont si un Briusof cu mai puţine 
rezerve au dus-o mai departe. Nás- 
cut în 1880, Block devine încurând 
unul dintre conducătorii modernis- 


- mului orientat după arta poetică a 
“lui Verlaine: „muzică înainte de 


toate“ — şi „nuanță“. A fost o fire 
avea mult din 
misticismul lui Alioşa, mult din gân- 
direa lui Ivan şi ceva din cruzimea 
lui Smerdjacov. E un înger căzut. 


“A fost cântărețul gingaşului şi al 


frumoasei femei necunoscute: 


Eu calc în negrele sale, 

îmi fac sărman rugăciune, 

acolo aştept pe cea mai frumoasă 
adiată de lumini pâlpâitoare. 


Prin viziunile sale fragede şi va- 
riatul său ritm a cucerit repede 
tineretul, îndeosebi pe cel femenin. 
A fost apoi o surpriză pentru Ru- 
sia, când isbucnind:!revoluţia . el a 
prins să cânte marea răsturnare, . 
turbure, vehementă, crudă si mă- 
reafá. Astfel s'a născut cea mai 
însemnată operă a revoluţiei: „Ba- 
lada celor doisprezece“. - Poemul * 
are două înțelesuri. Deovirie pare ` 
o preamárire a revoltei, ¿iv alta 6 
condamnare a el. De însemnătate 
e cá-ti redă toată nebunia acelor 
zile de suferință, de scârbă, de 
sânge, de nădejde si de înaltă idee. 
Inceputul : i | 





Noapte neagră. 

Zăpadă albă. 

Vântul. Vântul. 
Omul de-abia se ţine pe picioare. 

Vânt, vânt 
în toată lumea lui Dumnezeu. p 

Se urmáreste soarta celor doispre- 

zece soldați vagabonzi. Eroina e 
Katyka, o prostituată cu mult suflet, 
care e omoritá de revolutionarul 


Petyka: 


Et, dragi tovarăşi. Am iubit pe fata 
[aceasta, 
din depărtarea sáráciei, din pajtria 
[inrositá, 
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Lângă umărul ei drept m'am topit, 
In ochii ei de foc . 

m'am, pierdut eu stingherul în furie, 
m'am pierdut eu în furie. 


In cei doisprezece avem tragedia PP 


multimei cutezátoare, îndârjite şi 
- înspăimântătoare : i 
Se plimbă vântul. Zăpada cade. 
Doisprezece oameni pleacă. 
Curelele lor sunt negre ca şerpii, 
-Imprejur: focuri, focuri, focuri. 

„In dinți tigarete. Căciulile *nfundate. 
Libertate. Libertate. 

Fără de cruce. 

Tra-ta-ta. 


După. toate grozăviile urmează 
sfârşitul (îngrozitor sau împăciui- 
tor?) cu această viziune: 


` «Astfel merg cu pasul puternic. 
Indărăt cânele îlămând. 
Inainte cu steagul înroşit, 


calcă uşor prin furtună şi prin risipa 

de diamante a zăpezii, . 

cu cunună albă de trandafiri — 
“înainte — Isus Christos, 


Ingrozitor sau impáciuitor — cine 


ar puteá să spună? Ai crede că: 


citeşti o pagină din Apocalips.' 


Block a mai scris şi un poem. 


»Scitii% care pare o preamărire a 


sălbătăciei primitive. El a găsit ac- 


cente patriotice ca acestea: 


Rusie, sărmană Rusie, 
colibile întunecate ale tale, 
cántecile furtunoase ale tale, 
îmi sunt ca lacrimile 

celei dintâi iubiri, 


Ultimile sale versuri au fost: 


«Dar şi asa Rusia mea 
îmi eşti cea mai dragă din toate 
| [țărilec, 


_Eră în clipa când murea fără 
cămaşă. Unul dintre criticii săi zice 
despre: moartea lui: „Tot ce e real 
e naţional“ — această cugetare n'are 
înțeles pentru noi, dar are pentru 
gândirea eternă. 

| N.N. 





„când ultimul 
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Cat literar: Conflictele dramatice şi 
„Subiectele“, in literatură se reduc 


la un mic număr de clişee: tipice, 
aceleaşi, de sute şi mii de ori re- 
luate ;.— iar rolul scriitorului şi li- 
bertatea lui de creaţie, se mărgineşte 
de fapt la insufletirea mediului si la 
animarea unor tipuri viabile. Ale- 


Y gându-şi acest mediu şi aceste per- 


Premiafii academiei. 





- LIVIU REBREANU. 


Până la apariţia romanului „lon“ 
locul dlui Rebreanu, fusese anevoie 
de fixat în erarhia şi clasificările lite- 
rare, obşteşte acceptate de critică 
şi lectori. 

Cele câteva volume de schițe şi 


roşi „nuvele, tipărite între anii 1912 si 
nevăzut de viscol, neatins de glonţ, ' 


1919, lăsaseră o impresie ciudată 
şi inegală. Vigoarea înspirației . şi 
darul de a cuprinde cu un ochiu 


ager amănuntul , se izbeau neplă- 


cut de o stângăcie poate uneori voitá 
a formei, întotdeauna însă supără- 
toare. Aceasta anula adesea avântul 
celor mai bine legate pagini. lar 
căutarea subiectelor, mediul din care 
îşi recruta eroii şi atitudinea auto- 
rului față de viaţă, ne întoarcea 
spre vârsta eroică a naturalismului, 
cuvânt în artă era 
pictura amănunţită a părţilor celor 
mai triviale şi vulgare ale realităţii. 

Regăseam acolo mizantropia întru- 
necatá a naturalismului ilustrat 
nu de inspirația masivă şi vastă a 
lui Zola, sau de complexa şi omene- 
ască observaţie:a lui Daudet; ci 
ne aflam în plinul naturalism a 


outrance, care la împins pe Huys- 


mans în „Sac au dos“ că ne decrie 
o nestársitá înşiruire de detalii obs- 
cure şi mediocre, purtându-şi eroul 
în căutarea unui colt unde să-şi 
descarce în tichnă stomachul. Tit- 
lul ales pentru unul din volume: 
„Golanii“, ca şi cele două schiţe din 
acel volum unde zugrăveşte ultima 
pleavă a orașelor ; femeile cari vâne- 
ază „fraierii“ (cuvâtul e al dlui 
Rebreanu) şi ,Táticii, cari tráesc. 


pe spinarea lor, smulgându-le fran-ă, 
cii câştigati şi frángándu-le din dra- 


goste oasele în. bătai; — zic, pre- 
dilectiile acestea pentru o astfel de 


. lume, erau o îndestulă indicație a- 


concepției dlui Rebreanu depre artă. 


„Prin stil, prin alegerea subiectelor 


si prin mediul zugrăvit, se izola de 
generaţia sa; se întoarcea cu trei- 
zeci de ani în urmă, la literatura 
perimată a „Contemporanului“, 
Fireşte, această preferință nu 
constituia numai de cátun grav pă- 


sonagii, dl Rebreanu urma o incli- 


` nare firească. Nu-i puteam cere în- 


cursiuni într'o lume ce nu este sim- 
patică şi nu-l va fi atras cu nimic. 
Dar regretam că e împins dintr un 
început intrun domeniu spinos şi 
dificil, Căci se îngrădea intr'o lume 
ce fusese devastată de naturalismul 
de cea mai neagră amintire. Şi avea 
de luptat aci cu ostilitatea cititorilor 
cu o altă educaţie literară şi: mai 
“ales cu aceea latină acuitate ar- 
tistică a lectorului nostru; care dlui 
Rebreanu îi este cu desăvârşire 
absentă. 

"Dar din aceste dificultăţi, dl Reb- 
reanu a ştiut eşi birutor. Cu un 
patrunzător spirit de analiză, cu o 
strictă obiectivitate şi însfârşit, să 
rostim cuvântul — cu un puternic ta- 
lent, a insuflefit o întreagă galerie 
de tipuri şi un mediu cu deosibire 
îngrat. Mai mult încă — a ştiut a-şi 
„humaniza aceşti eroi, a le eviden- 
tia permanentul caracter divin, ce 
zace nebănuit şi inert în cel din 
urmă individ cu structura suflete- 


“ ască apropiată de brută. Cu ace- 


asta se apropia poate de literatura 
rusă. Şi era o chezăşie mai mult 
că a apucat pe un drum spinos,. 
dar bun. CC. 

O singură nedumerire se preciza 
dela început: nestăpănirea deplină 
a formei, păcătuirea în față stilului, 
sintaxei şi vocabularului. Această 
slăbiciune, ca şi calitaţile sale de 

. altfel, aveau sá se evidentieze însă 
deplin în „lon“. a 

Apariţia romanului, a fosto sur- 
priză. Întâia oară „un autor român 
punea în mişcare o atât vastă ga- 
lerie de personagli — cea mai nume- - 
roasă din romanul nostru, până 

facum, — şi întăia oară, conflictele 
psihologice se rezolvau cu siguranţă, 
după un proces firesc, nu după un 
plan conventional : înfirmitate natio- 
nalá, de care sufár toate romanele 
apărute până acum, cu „Ciocoii 
vechi şi noui“ în frunte. Fără a. fi' 
„însfârşit romanul românesc“, — 
desăvârşitul, tipicul, definitivul, uni- 
cul — cum ni-l recomandă pripit 
şi cu totală împudoare „manşeta“ 
editorului — „Ion“ e fără îndoieală 
cea mai de seamă şi mai complexă 
încercare de. roman din ultimul de- 


$ 
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ceniu, şi fără îndoială marchează o 
dată, în istoria evoluţiei noastre 
literare. i 
Calităţiile ca şi cusururile celor 
peste 500 pagini, decurg direct din 
concepţia artistică a dlui Rebreanu, 
din acel naturalism care i-a impus 
şi îngăduit o exactă şi obiectivă uti- 
lizare a materialului imens de ob- 
servatie şi analiză psihologică; dar 
robindu-l strictului obiectivism, i-a 
interzis înălţarea acolo unde nece- 
sitatea artistică şi amploarea subi- 
ectului ar fi împus-o. RI 
„lon“ — întrupează ca intrigă ver- 
tebrală, lupta pentru satisfacerea 
celor două pasiuni ce stăpânesc ap- 
roape bestial fiul Glanetaşului ; pă- 
mântul şi femeia. In jurul acestei 
lupte cu proporţii surde de epopee, 
se mișcă un furnicar de personagii, 
cari urzesc intrige secondare şi ade- 
seori banale şi comune, dar -care 
tráesc. Realitatea e cea dintâi cali- 
tate a operii dlui Rebreanu. Poate o 
realitate monotonă şi mediocră, strict 
înregistrată ca o monografie, fárá 
ináltári şi scăderi prea mari, ce- 
nuşie şi adesea obositoare ca însăşi 
viaţa. A 
Familia Herdelea; învățătorul cu 
mici slábiciuni si cu eroismul polt- 
ron, dăscăliță nehotărâtă si intot- 
deauna cu covingerile inmlădiate 
evenimentelor, cele douá fete a cá- 
ror primă preocupare e máritigul, 
Titu, versificator patriot si sortit unei 
mediocre existente, preotul. Belciug 





cu naționalismul aspru si tăios, 


cele două victime ale lui lon, Ana 
şi Floarea; insfárgit toată ' galeria 
de peste şaptezeci de  .perso- 
nagii: tárgoveti si săteni, români si 
unguri, bravi si nemernici, acumu- 
leazá zi de zi, fapte mărunte şi ne- 
- însemnate de detaliu, cari creiază 
viața operii lent şi organic, ca O 
funcţiune normală şi . trainică, ză- 

mislită de însăşi succesiunea fire- 
ască şi monotonă a evenimentelor, 
nu de voința arbitrară a autorului. 
lar în dosul acestei înregistrări de 
fapte secondare, dincolo de această 
viaţă fără culoare, unde. predomină 
violent doar sálbateca. pasiune a 
eroului pentru pământ şi iubire; din- 
colo şi pe al doilea plan, străbate 


înăbuşită lupta naţională a Ardea- 


lului, ca surdina unui acopaniament, 
ca mugetul mării în. Hiada. 

Şi în zugrăvirea acestei lupte, fără 
romantism conventional, fără exal- 
tare artificială, strecurată printre în- 
şiruirea monocromă a evenimente- 
icr; se precizează, încă odată virtu- 
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CLIPE. l 


La gările cu clopote ce fipă 

In alergári de farmec şi ispită, 

O lume 'ntreagă *n clocote s'agitá 

Din' paşii veciriic numai zor si pripă . . . 


Privesc prin geam cu gândul în risipă — 
De unde-atâta pulbere vrájitá ? 

. ... Ecouri vagi pe stepa nesfârșită, 

Un scurt popas, idile dulci de-o clipă ... 


„Și iarăşi pe sub arcuri indrásnete .... 
S'afundă 'n noapte becuri sángerate, 


„ Trosnesc pe poduri roți fulgerătoare . . Bl 


"lar eu cuprins de o tainică tristețe 


Visez cu ochii *nchisi pe jumătate 
Idile dulci din gara următoare . o. 





T MURĂȘANU. 








listă. De câte ori literatura şi-a în- 
suşit descrierea acestei lupte, a că- 
zut intrun ton declamator şi sec, 
intrun material de clişee şi retorică, 
intrun patetism ficazional de cel 
mai eftin efect. D. Rebreanu s'a 
mărginit să înregistreze realitatea. 


Sa silit chiar sá o desbrace de pa- 


tetismul ei cánd era neverosimil; 
cáci realitatea nu intotdeauna e ve- 
rosimilá; si un consecvent şi pur 
naturalist e dator sá o corecteze 


“ când o apucă accese de romantism. 


preotul Belciug sgârcit, rigid, răz- - 


tea capitală a dlui Rebreanu, de- - 
cursă din însăşi optica sa natura- | 


i 


Lupta naţională în Ardeal, s'a 
dus dar de câtre oameni cu pme- 
neşti slăbiciuni ori virtuţi. Invátátorul 
Herdelea, care votează candidatul 
ungur. de; teamă să -nu-şi piardă 
postul, casi fiul său care face cam- 
panie electorală sgomotoasă, caşi 


bunátor'si antipatic dar neclintit in 
românismul său, casi Grofgoru can- 
didatul naţional ce împacă patrio- 
tismul cu preocupările: meseriei 
sale advocăţeşti; insfárgit casi ma- 
rea mulţime a ţăranilor. ce primesc 
loviturile de puşcă ale jandarmilor; 
cu toţii, din această obscură îmbi- 
nare de ingáduiri şi revolte, 
eroisme şi lagitáti au plămădit rezis- 
tenta naţională a Ardealului. 
Neîndoios, suntem departe de pa- 
tetica înfăţişare. a acelor izbucniri 


de 


naţionale, unde se rostesc discur- 
suri, se flutură tricolorul, se trag 
focuri de salve, se încleaştă mâinele 
în jurăminte romantice. Dar cât- 
mai aproape suntem de realitate! 
Epizoadele din urmă marchează mo- 
mente de convulsiune, etape înre- 
gistrate de istorie, izbucniri vremel-* 
nice; pe când lupta cealaltă,înăbuşită 
şi surdă, dar incápátinatá şi creiată 
de mediocre evenimente, formează 
marea masă de rezistefá. D. Reb-. 
reanu este cel dintâi scriitor Arde-. 


lean, care a prezintat o icoană ve- 


rosimilă a luptei nationale. 

Aceiaşi obiectivitate care i-a în- 
găduit autorului viziunea exactă a 
raporturilor dintre români şi stăpâ- 
nirea maghiară, i-a permis să zug- 


ráveascá eroii nu în culori de sim- , 


patie preconcepută şi în linii de ide- 
ală armonie, ci cu scăderi şi înăl- 
țări, cu pliuri de suflet succesiv sim- 
patice si antipatice, asa cum ne-am 


` depins a cunoaşte eroii romanelor 


lui Tolstoi. Poate în unele mo- 
mente, acest obiectivism excesiv 
apare şi ca o înfirmitate, El n'a în- 
găduit uneori desvoltarea deplin ar- 
tisticá. a câtorva epizoade înăbușite, 
ca deopildă în pasaginl unde setea 
de pământ a lui lon Glanetaşul pu- 
tea să ia proporţiile acelor pagini 
neuitate din romanele lui Zola, unde 


i 
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scriitorul francez animează cu atâta 
putere simbolurile. Sárutarea pă- 
mántului insfárgit cucerit în dimi- 
neata aceia primăvăratică; pre- 
cum şi scena de sub mărul din ta- 
“rină când Ion sărută şi o vrea sál- 
batic pe Floarea, chiar sub pomul 
unde cu un an înainte născuse 
Ana acum putrezită, conţineau posi- 
bilitáti artistice de, di Rebreanu ne- 
„desăvârşit epuizate. | 

D. Mihail Dragomirescu, întrun 
studiu sumar, făcea acum câţi-va 
ani afirmaţia împrudentă că una din 
marile calităţi ale dlui Rebreanu, 
aceea chiar care salvează opera sa 
de învinuirea unui trivial naturalism; 
ar îi fiind stilul şi limba, de o aspră 
originalitate, 
drázneatá şi care transtigurează luc- 
rurile, armon izándu-le cu stárile su- 
fleteşti descrise. Ori, viciul funda- 
mental al întregei opere depână acum 
„a dlui Rebreanu a nuvelelor diná- 
inte tipărite ca şi a romanului, e 
tocmai slăbiciunea realizării artis- 
tice; forma, stilul, limba „şi chiar 
sintaxa, 

Ştim: distincția între fond şi 
formă e o eroare de analiză. Ideia 
nu poate sta în dosul frazei ca un 
obiect în vitrină, ci face un tot cu 
ea, fiindcá e imposibil sá ne ima- 


—ginám ideia altfel de cât cristalizatá - 


direct în clişeul verbal. Dar d. Reb- 
reanu, poate din negligentá, poate 
în căutarea acelei „aspre originali- 
táti pline de sevă“ pe care i-o 
descoperise dl Mihail Dragomirescu, 
poate din nestăpănirea deplină a 
limbei; nu găseşte intotdeauna cu- 
vântul just, unicul care la un mo- 
ment dat este viabil şi organic în 
frază. Si atunci cristalizează de- 
fectuos. Astfel scrie; 

„Cu o mână în buzunarul bărba- 
tului, sărea şi se. sucea învrăjbind 
băltoagele cenuşii de apă, ce înce- 
puserá a se /ăfăi pe tratuoar“ 

Baltoace invrájbile si: baltoace 
ce se /ăfăesc? Şi căutată imaginea, 
şi falsá. 

„Se opri în fața unei 
se hoalbe şi el. 

„Filibaş la început se pleostise, 
dar cánd vázu. 

„Gândul 11 


vitrine sá 


duru atât da ráu 


parcă Par fiizbit cu parul în moa- `` 


lele capului. 

» Isi reamintea cum i-ar fi spus 
în noaptea nunţii că tot ea [e 
dragă ş-apoi totuş abia nu sa mai 
gândit la ea, casicum ar fi înghiţit-o 
pământul.“ 

„Dna Herdelea şi Ghighi avură 
ce ocári toată seara pe “socoteala 
inspectorului...* S. a. m. d. 


pline de o sevă in” 


de suferință fizică. 


Intrun singur volum, 


sugrumate de cáte-un „dar totuşi“ ć 
„De abia acum se revolta şi în- 


vátátorul, dar já fără a mai 
apune în casă.. 

Se bucură el, de totusi «clátina 
trist din cap...“ etc. etc. : 


Imi At Jia că pentru un àse- 
menea dar totusi, în clasa I ali- 


ceului Internat dela laşi, regretatul . 
profesor Calistrat Hogas mi-a şters 


un zece la compoziţie şi mi-a dă- 
ruit un I la limba română. Şi nu 
pregătea doar candidați la premiile 
Academiei pentru literatură | 


Această abundență de „dar totuşi“ 
şi arbitrara împerechere a cuvinte- 
lor, fac lectura dificilă. La înce- 
put o atribuiam -îngrămădirei de- 
taliilor fără subordonare; dar a- 
ceasta a reuşit atât de bine lui 
Flaubert în ['Fducation Sentimen- 
tale şi în Bouvard et Pecuchet !.. 

S'ar putea verifica insá cu volu- 
mele dlui Rebreanu în mână cât de 
justă fusese, observaţia aceluiaşi 
Flaubert, că funcțiunea cerebrală 


influențând întregul organism; lec- 


tura unei cărți rău scrise, în loc să 
fiero voluptate constitue un isvor 


Rebreanu, — întocmai ca acele vi- 


zate de Flaubert, — nu rezistă lec- 


turei cu glas tare, findcá sugrumă 
pieptul, jenează bătăile inimei şi 
se găsesc astfel în afară de con- 
dițiile de. viaţă. 


Lipsit de cadență, stilul dlui Re- 
breanu e un balast al 
fiind prin insuşirile sale predes- 
tinat lucrărilor. de dimensiuni; fără 
o trudnică învățătură a artei de a 
scrie, va degenera în. monotone 
monografii, cari pot servi de mate- 


rial pentru literatură, dar nu pot fi 


sub nici un cuvânt, adeverata li- 


teraturá. `. i l 
ION DARIE 





"am notat 
peste o sută de fraze şi propoziţii 


Frazele dlui 


operii Şi 
car lucrarea domnului N. 


'sá ducă 
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SFÂRŞITUL UNEI MARI 
| ÎMPĂRĂŢII. 
Ur studiu al dlui EugenEhrlich. 


În ultimii doui ani, literatura 
privitoare la fosta monarhie au- 
stro-ungară sa îmbogăţit conside- 


rabil.. Alături cu lucrările istorice, 


- care urmăresc firul desvoltării sta- 


tului austriac, dela origine până la 
prăbuşirea din 1918, pentru a con- 
trasta cu istoria oficială a Habsbur- 
gilor, o multime de broşuri, — care 
de care mai specioasă,—inspirate de 
actuale interese politice — cánd 
nu sunt curat persoanele, — vin 
să ascundă adevărurile -descurcate 
de truda istoricilor, : 

Sau născut din acest zel de a 
explica o chestiune îngropată de 
evoluţia evenimentelor, controverse 
juridice, controverse istorice, con- 


‘traverse metafizice chiar. Interesul 


acestor subtibilitáti ştiintifice, a 
scăzut însă de când istoria ne-a 
pus la dispoziție un material de 
fapte, bine controlat, şi care rezol- 
vă chestiunea fostei monarhii, în: 
însăşi principiul ei. Este astăzi 
limpede pentru oricine a cetit mă- 
lorga, 
Originea. şi desvoltarea statului 
austriac, (laşi 1918) că însăşi ba- 
zele morale şi juridice pe cari se 
întemeiase monarhia, precum şi 
condifiunile de viaţă creiate. de gu- 
vernarea Habsburgilor, frebuiau 
la” desfiintarea' statului 
austriac. 

a Chestiunea prăbuşirii Austriei 
mai preocupă totuşi spiritele. Şi 
trebue să recunoaştem că unele 
din pricinile prăbuşirii sunt sus- 
ceptibile de studii speciale. De 
aceia. lucrările, privitoare la dispa- 
riția statului austriac, pot fi noui 
intro oarecare măsură. 

o 
x + 

Cea mai recentă publicaţie în 
această direcție este studiul socio- 
logic al fostului rector al Univer- 
sitátii din Cernăuţi, d. Eugen Ehrlich 
şi întitulat: Sfársitul unei mart 


“împărății. (Arhiva pentru ştiinţa si 


reforma socială. anul M. Nr. 1 p. 
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-p. 80—124). Atât personalitatea au- 
+orului cât si dimensiunile studiului, 
comportă o examinare mai amă- 
nunfitá. l 

Chestiunea prăbuşirii monarhiei 
austro-ungare a fost discutată şi 
Jămurită din punct de vedere isto- 
ric, din punct de vedere al poli- 
ticei internationale, din punctul de 
vedere al raporturilor de fortá— 
ceeace în definitiv, sunt două as- 
pecte pe care istoria are grijă să 
le noteze. O explicație sociologică 
a acestei prăbuşiri, după ştiinţele 
noastre, nu S'a făcut încă, 

lată deci un prim merit al stu- 


diului publicat de excelenta revistă - 


bucureşteană. | . 

Problema prăbuşirii marei impá- 
rátii, din punct de vedere sociolo- 
gic, se găseşte mult simplificatá 
însă de' stabilirea istorică a lipsei 
unei națiuni austro-ungare. De 
aici şi necesitatea, pentru domnul 
Eugen Ehrlich, de a-şi formula pro- 
blema, de care. se ocupă: de ce 
nu S'a născut o națiune austriacă ? 

Dar problema națiunii, în prin- 
cipiu este rezolvată şi ea de mult. 
“Sociologia a stabilit că o naţiune 
este un produs social, un produs 
liber şi complex al elementelor so- 
ciale, în care nici rasa, nici limba 
nu joacă rolul determinant. O na- 
fiune nu înseamnă nici omogeni- 
“tate, nici unitate de rasă, ci o 
conştiinţă. A 

Pe de altá parte, istoria tuturor 
națiunilor a demonstrat că natiu- 
nile actuale — dintre care, nici 
una nu se poate mândri cu puri- 
tatea ei — s'au format fără inter- 
ventia — mai exact — fără silu- 
irea ` statului. Laturea. pozitivă: a 
formării naţiunilor, libera desvol- 
tare a elementelor şi valorilor so-. 
ciale — a fost relevatá de toţi acei 


care sau ocupat cu această pro-' 


blemă. Domnul Eugen Ehrlich ilus- 
trează prin studiul domniei sale, 
acelaş principiu sociologic, prin à 
contrario : intervenţia zilnică a sta- 
tului împiedecă formarea naţiunii. 
«Contopirea de diferite elemente 
etnice, spune d. Eugen Ehrlich, 
-Ántro naţiune, care în altă parte 
sa făcut dela sine, în împărăţia 


habsburgică nu sa putut niciodată - 


„nfăptui. Deslegarea ghicitoarei stă 
n cuvintele cursive: aiurea ea sa 
făcut dela sine, pe când în Austria 
Sa căutat să fie făcută din intere- 
sul Statului». A 

„Astfel pusă problema este justă, 
fiind însăşi formularea principiului 
sociologic al formării națiunilor.. 


Are însă un singur cusur: conţine . 


‘rezultatele . ştiinţei ‘sociologiei, 


fatá de naţionalităţi? 





Cântece pentru Lelioara 


-BATA. 


Ca o pasăre” necatá 

Mi te zbati în albioară, 
Dai din ăripi supărată 

Și-ai voi să zbori afară. 


Dar mdicuta, când te scald i 
Te'nveleste'n scutec moale 

Si prin apa lină, caldă, 
Poartă mâinile domoale. 


De la cap pânăn cálcdie 
Bujorei de carne. proaspeți 
Vin pe rând ca să remåie 
Cáte-o clipăn mánd-i oaspeii. ` 
Si-apoi iarăși scapă moale 
De subt mângâierea mánil, 
Pe cánd tu, cu brate goale, 
Ii acoperi, pudic, sânii. 
| EMIL DORIAN 


chiar concluzia studiului, pe care 
o voiam la urmă, dupáce materia- 


lul de date ar îi fost expus în în- 


lántuirea lui logică. 
Simplificată chestiunea de însăşi - 
d.- 
Eugen Ehrlich o reduce numai la 
elementele ei politice. Desigur exa- 
minarea sociologicá a problemei 
formării naţiunilor implică şi ex- 
punerea politicei interne a. statului, 
dar fiind prin esenţă socială, pro- 
blema națiunii se justifică mai ales 
prin psichologia popoarelor, prin 
mişcările culturale, prin. evoluţia 
economică. | 
D. Eugen Ehrlich, obligat de for-' 
mularea negativá a principiului, 
examinează numai raporturile Sta- 
tului cu naționalitățile componente: 
raporturi politice si economice. ` 
Care sunt aceste raporturi? 
Examinăm în primul rând,raportu- 
rile: de politică: Cum privea statul 
austriac nationalitátile din Austro- 


Ungaria; de unde, politica lui eco- 


nomică, culturală si administrativă 
Apoi ar urma studierea politicei 

externe a monarhiei față de statele 

înrudite ale acestor naționalități. 


'a continua noi, 
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In al treilea ránd ar veni per- 
sonalitatea bárbatilor de stat ai 
Austriei, întrucât această persona- 
litate a contribuit la împiedecarea 
formărei unei naţiuni austriace. 

Această ar îi fost o sistematizare 
a materiei, nescutitá, de sigur, de 
unele neajunsuri, dar ar fi fost o 
sistimatizare cerută de natura so- 
cială a problemei. . ` 

D. Eugen Ehrlich a adoptat însă 
o expunere istorică cronologică. 

Intái apariția Habsburgilor cu 
personalitatea lor; apoi, în ordine 
cronologică, dualismul, guvernarea 
maghiară, politica externă până la 
1913; politica economică a statului 
înainte de marele. războiu şi încheie 
cu evenimentele din 1917—1918.. 

Din această cauză fostul rector 
al Universităţii din Cernăuţi este 
obligat să revină, pentru a explica 
unele părți rămase obscure. | 

. E i 
+ ko. 

Ar fi timpul să acordăm dom- 
nului Ehrlich cuvântul. 

Mărturisim însă că suntem ne- 
voiti sá ne impunem dreptul de 
Căci autorul stu- 
diului foloseşte datele istorice; 
Sau a expune politica monarhiei 
după aceste elementare și mult cu- 
noscute date, ar însemna să trecem 
în situaţia celui, care reproduce 
manualele de școală. 


„D. Eugen Ehrlich intraceste pri- 
-vință nu aduce nimic nou, nu atinge 


decât un material istoric comun şi 
demult utilisat, Si trebue sá recu- 
noaştem . că oricine altul, márgi- 
nindu-se la datele politice ale pro- 
blemii naţiunilor, trebuia să pă- 
trundă întrun material 
nedit sau. să găsească o ingenioasă 


utilizare a materialului de până 


acum, 

In rezumat, domnia sa face con- 
statarea cunoscută că politica mo- 
narhiei austro-ungare față de na- 


fionalitáfi, susţinută de o patentă | 


lipsă de înţelegere, a nesocotit in- 
teresele însăşi ale statului austriac. 
Faptul că cele mai multe din a- 
ceste naţionalităţi, aveau în afara 
granițelor monarhiei un stat, de 
naționalitate înrudită, dacă nu chiar 
aceeaşi, a făcut ca naţionalităţile 


istoric in-' 


monarhiei, tratate ca o marfá, să | 


se îndrepte spre aceste state, ză- 
dărnicind formarea naţiunii aus- 
triace, cu o conştiinţă propie, 


“cu interese, cari să condifioneze 


satisiacerea 
lităților. | 
* Iredentismul stârnit, a fost aţâţat 
în timpul războiului de politica 


intereselor nationa- 
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monarhiei. Rezultatul: nationalitá- 
file care nu formaserá o hafiune 
austriacă, la prima ocazie sau des- 
făcut, iar marea împărăție, nesus- 
ținută de o naţiune, sa prăbușit. 
„Acesta este în ultima esenţă 
studiul sociologic al domnului Eu- 
gen Ehrlich. . 

„Cu regret constatăm că nici fap- 
tele istorice nu sunt examinate din 
vre-un punct nou de vedere. Eugen 
Ehrlich a pus iar la contribuţie 
istoria, fără sá ne dea măcar o în- 
cercare de analiză a psihologiei 
naționalităților, fiindcă caracteriză- 
rile domnii-sale ar putea îi fárá ace- 
sta îoarte bine nişte etichete greşite. 

Cu lucrarea domniei-sale soco- 
tim o monografie mai mult, utili- 
zabilă cândva. Pentru personalita- 
tea domniei-sale însă «Sfârşitul unei 


mari impáráfii» nu credem sá con- | 


stitue, ca studiu sociologic, un titlu. 
Va rămâne totuşi lucrarea pentru 
câteva adevăruri crude rostite de 
un om care a avut şi putință să 
cunoască de aproape situaţia din 
vechia monarhie, şi unde prin ro- 
lul ce Pa jucat în cultura acestei 
monarhii, dă greutate fiecărui cu- 
vânt. Această cruzime constitue 
întreaga noutate a lucrării. | 

D. Eugen Ehrlich, dacă s'a multu- 
mit să reproducă, pur şi simplu 
istoria, în ceace .priveşte raportu- 
“rile statului 
tátile, în examinarea personalităţii 
bărbaţilor de stat, are vederi per- 
sonale, Astfel ne oferă dealungul 
studiului o galerie de tâmpiţi, cri- 
minali. escroci; şi alte suave apa- 
rifiuni, toţi bărbaţi de stat cu roluri 
hotáritoare în viața monarhiei. 

Incepând cu Habsburgii, care 
erau «slabi de cap, márginiti, încâ- 
păţinaţi sau ráuvoitori» galeria se 
. complectează cu «groful Apponyi, 
unul din cei mai lipsiți de- scru- 
pule reprezintanți 
scrupule politice a naționalităților», 
cu «contele Stiirgk, un escroc po- 
litic de cea mai rea speţă», cu per- 
"sonalitatea prostănacului criminal, 
contele Berchtold» şi tutti quanti 
«cárpaci nemernici». 

Nu putem încheia această galerie 
însă, fárá a mai prezinta încă o 


figură, care, prin detaliile pe care 


i-le alătură domnul Eugen Ehrlich 
capătă o semnificatie deosebită, 
atât pentru. istoria elementului ger- 
manic al Austriei, cát şi pentru a 
determina caracterul studiului mai 
mult de rechizitoriu de cât de 
obiectivă cercetare. 

Este vorba de un şei politic ger- 
man. «Hermann Wolf, student ra- 


bare, 


austriac cu naționali- . 


ai lipsitei de. 


tal, în veşnică lipsă de bani, pri- 
mind subvenţii pentru ziarul lui 
dela cartelul de zahăr, lucru do- 
vedit în fața justiţiei. Fra destul să 
i-se arate o bucăţică de zahăr ca 
să fie apucat de o- adevărată tur- 
când îşi ieşea din fire şi 
amenința cu palme, pe care de 
altfel nu le -da». 

«Cu oamenii aceştia s'a prăbu- 
sit marea împărăție, «ar fi conlu- 
zia studiului domnului Ehrlich. Este 
drepi că domnia sa, a anunţat o 
altă concluzie în prima frază; dar 
vehementa şi importanța ce se dă 
rolului jucat în Istoria Monar- 
hiei Habsburgice de aceste «per- 
sonalitáti», justificá bánuiala noastrá 


Noi aşteptam însă ceva mai mult, 
O. M. 











INCÁ O AMÁGIRE. 
l PUTEREA SLOVEI 


Scrisul, redus la robie, s'a plecat 
supus sub puterea finantei domi- 
natoare. Si astfel, legenda libertátii 
scrisului s'a spulberat, iar din ce- 
ata poeziei risipite, realitátiile dure 
s'au ridicat zdrobitoare, strivind sub 
greutatea lor falanga mânuitorilor 
de condei. 

Materialul fragil al ideilor, tezau- 
rul curat al convingerilor, au căzut 
— de o potrivă — sub tirania 
finanţei monopolizatoare, în afară 
de raza căreia nu există viaţa înte- 
lectuală, tipar şi hârtie. . 

In clipa când “abstractiunea ideilor 


îşi caută materializarea: cartea, 
ziarul, revista, — ea se loveşte de 
limitele” unor  angajâmente cari 


schimbă scoartele cártei în ziduri 


de închisoare, coloanele ziarului în 
pereţi de presă hidraulică. 


Şi cartea şi ziarul sunt tipare, în 
care ideile îşi pierd fluiditatea in- . 


dependenți, moştenind în schimb 
anchilozarea formelor inainte hotá- 
rátá. In afară de aceasta, nimic nu 
existá, cáci numai slovele acceptate 
de editor si dictate, prin urmare de 
finantá, sunt susceptibile de a radia 
în massa cititorilor, Si astfel. se for- 
mează curentele, aşa se naşte 
cealaltă legendă: opinia publică. 
Tot sistemul e un cerc viţios, 
care poate îi redus la schema: Fi- 
nanta dictează, curentul se naşte si 
ritmul lui fluctuiazá după dorinţa şi 
interesele monopolizatorilor de bani. 


„Din acest sistem, un singur factor 


e pe deplin eliminat: convingerea. 


„Materialul ei sufletesc şi” intelec-: 


tual, dacă se găseşte în contradic- 
ție. cu finanța, e destinat să putre- 
ziască pe file de manuscrise, în 
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sertarele cari devin, adevărate cos- 
ciuge de idei. 

De fapt, acestui lucru se datoreşte, 
în cea mai mare parte, decadenta. 
ideilor conservatoare si nationaliste, 


Finanţa este prin excelenţă, inter- 
naţională. 
- Banul, „anonim şi vagabond“ e 


lipsit de culoare naţională, nu cu- 
noaste granițe si astfel trecut din. 
mână în mână, el devine instru- 
mentul preţios al uneltirilor revolu- 
tionare, destinate să distrugă adevá- 
rata bogăţie, acea naţională, patri- 
moniul pământului fecund. 

Şi iată cum marile curente ale 
finantei internationale, trecând peste 
graniţele ţărilor gi peste hotarele 
sufleteşti ale naţionalismului, reu- 
şesc să târască materialul ideilor 
cumpărate, semănându-l pretutin- 
deni — acolo unde interesele o 
cer — aga cum apele năvălitoare 
risipesc, în calea lor, prundişul. Toa- - 
te acestea slăbesc „puterea slovei 
tipărite. 

Cu prestigiul ela fárámitat, cu 
autoritatea mereu mai discutabilă, . 
slova tipărită, trece aztăzi -prin fas A 
zele unui crepuscul care n'are ni- 
mic din frumuseţea agoniilor ero- ` 
ice. E moartea lentá, lasá si nepu- 
tincioasá. 

Dacá vom continua acelaş joc, 
trámbitánd axioma „libertăţii scrisu- 
lui“ şi perpetuánd, astfel o legendă 
care ne orbeşte, vom contribui zil- 
nic la fărămițarea unei autorităţi 
necesare : autoritatea slovei. 


Şi vom trăi astfel ziua tristă, când 
directivele articolelor prime, când 
reformele din volumele sociologice, 
când. critica de artă sau de teatru, 
nu'vor avea mai multă putere de 
convingere, de autoritate, de cât 
anunţurile de astăzi, plătite admi- 
nistraţiilor de ziare şi publicate în 
ultima pagină. 

In străinătate, unde publicitatea 
e mare, reclama nu se mai citeşte 
şi de aceea, volume întregi, de anun- 
turi plătite, sunt. aruncate gratis, în- 
cafenele, pe bordul vapoarelor, şi 
în sălile marilor hoteluri, unde în- 
tâmplător,trecătorul şi aruncă ochii 
pe slova hipertrofiată care st roagă” 
parcă să fie cetită. 

Autoritatea acestor litere, înşirate 
cât mai negustoreşte posibil, e nulă, 
puterea lor de propagandă, discu- 
tabilá. 

Aceiasi perspectivá asteaptá slova 
concretizatoare de idei, atunci când 
materialul acestora e scoborât la 
rangul inferior al publicității plătite, 
al reclamei de cinematoraf sau de 
stațiuni climaterice. “E. TITEANU. 
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P. CANCEL— Despre «rumán> 
şi despre unele probleme: lexicale 
vechi slavo-románe.— Ed." Socec. 
Bucureşti. 

Lucrarea aceasta a fânărului învă- 
- tat, are nu numai însemnătate: de a 


fi stabilit rezultate noui întrun do- - 


meniu complicat al stintelor huma- 
nistice, ci şi acela de a fi precizat 
o metodă nouă în a pune proble- 


mele. In studiul acesta se cristali-. . 


zează o distinctă personalitate de 
cercetător. Sunt cunoscute obiecțiile 
ce s'au adus unei alte lucrări ale ace- 
luias savant. Învinuiri ridicole şi pă- 
timaşe în dosul cărora se intrezá- 
resc dela distanţă intrigele concu- 
rentilor la aceeas catedră. D1 Can- 
cel a lucrát în tăcere ani de zile. Îl 
“stiam doar din paginile „Convorbiri- 
lor literate“: încă pe băncile scoa- 
lei fiind, se avântă într'o interesan- 
tă discuţie cu dl Ovid Densuşianu 
în chestia pástoritului. Areumentatia 
elevului deatunci a fost fatală teo- 
riilor lipsite de logică ale poetului 
Ervin. 

Apariţia d-lui Cancel în filologie 
e semnificativă; ea. înseamnă întru 
câtva o apropiere de felul cum ve- 
dea Haşdeu, care e departe de a-şi 
` fi pierdut actualitatea; 

-Filologia a întrat după moartea 
marelui romantic într'o: perioadă 
de rezerve şi de critică, de poziti- 
vism exact şi de griji pentru amă- 
nunte. a , 

A fost fireşte o epocă ce şi-a 
avut foloasele şi pe care nu voim 
să le" tăgăduim, dar a fost săracă 
în concepții vaste şi adânci. Ca 
pretutindeni în stintá putem saluta 
acum ivirea unor noui interese 
constructive şi în domeniul âcesta 
- al ştiinţelor humanistice. DI Cancel 
e 'o sinteză fericită de pozitivism 
şi de femperament, un iubitor de 
detaliu şi un entuziast al „metafi- 
zicei“ ca să zicem aşa. Dl Cancel 


se declară hotărît pentru fempe- 


rament în ştiinţă. 
„EI cercetează cu grije, cu atâta 
grije că nu i se poate reproşa 
din punct de vedere metodologic 
nimic: când ajunge însă la ultimile 
date palpabile el simte nevoia să 
deschidă: perspective largi. DI 


OI 


Cancel e pe drumul „marei ipo- 


teze“. El ştie pretui intuiţia crea- 


toare. El îşi dă seama de toate 
greutăţile şi zice: «Faţă cu atâtea 
greutáti va fi nevoie de o râvnă 


pátimase, de un fel de arsifá a. 


informatiei, de o exaltare a rezul- 


- tatelor, de-un fanatism al cercetări». 


[e 
VASILE SAVEL — Miron Grin- 
dea, roman — Bucureşti. ` 
La atátea alte încercări de ro- 
man, vine sá se înşirue şi cea a 


“d-lui Savel. Si dacă nereusita pare 


a fi inevitabila soartă a încer- 
cărilor de după războiu, dece tocmai 


- «Miron Grindea» ar face excepţie ? 


Oricum e o íncercare, si datoria 
de constiinciogi cronicari ne obligá 
a o semnala cititorilor noştri. 

Romanul cere studiu şi analiză; 
romancierul trebuie să aibă darul 
acela de a preface elementele de 
viaţă, creind o viaţă nouă în toată 
complexitatea ei. Dl Vasile Savel 
sa mulțumit să ne dea o poves- 
tire lirică, folosind teme literare 
epuizate, şi neînviorând nici mă- 
car meşteşugul îmbinării cuvintelor 
în frază. 

«Miron Grindea» face impresia 
că e mai mult victima încursiuni- 


lor literare ale unui elev de liceu, 


influentat de inadaptabilii volume- 
lor d-lui Brátescu-Voinesti. 

DI Vasile Savel ni-l dă însă ca 
victimă a societăţii. Şi cum e 
această societate ? Deoparte o 
imensă tabără de răi, de ticăloşi; 
de alta, titularul «romanului», Pe- 
trut, Emma şi Frau Silber. Presu- 
punând chiar că autorul e mai 
puțin simplist decât ni-l arată lu- 
crarea sa, şi că ar fi să luăm de 
bună “lumea. aceea compactă de 
ticăloşi, în acest -caz cele patru 
personaje «bune», desăvârşite, sînt 
un deziderat moral, o născocire a 
autorului, si ar fi inutil să le mai 


discutăm fiinţa. Am putea observa ` 


numai că li s'a alesun cadru gre- 
şit, incompatibil unei fantezii. Ber- 
nardin de Saint-Pierre- şi-a dus 
intro insulă personagiile, când a 
vrut sá le facă altfel «decát e lumea. 
J. P: 
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LE MONDE NOUVEAU `A. III, 
N. 6, vol II]. Paris. 

Revistă pentru evidenfiarea <ac- 
tivitáfii franceze», Le monde nou- . 
veau şi-a însuşit un pronunțat 
caracter internațional, prin faptul 
că a înteles că ea nu se poate 
realiza, decât sub forma unui bine: 
distilat schimb de idei şi activi- 
táti cu celelalte state ale globului 
Datorită acestei preocupări, Ro- 
mânia a avut să se bucure în co- 
loanele revistei pariziene — cu 
ediţii paralele la Londra şi New- 
Vork — de cea mai largă simpatie. 
Nu trece număr fără articol privi- 
tor la multiplele aspecte ale vieții 
româneşti, aducându-ni-se astfel un 
incalculabil serviciu. l 

In acest număr dl Léo Claretie 
vorbeşte, întrun documentat articol 
despre țăranul român. DI Claretie 
e un vechiu prieten al României. 
Fost multă vreme corespondent al 
ziarului Universul, d-sa ni-a vizitat 
şi ni-a studiat cu atenţie. Rodul 
acestei osteneli, «Feuilles de route 
en Roumanie» (Sansot, Paris) Sînt 
admirabile pagini uneori de serioa- 

să cercetare şi temeinică prietenie. 

In deobşte despre noi sa scris 
în fugă si de cele mai multe ori 
de către oameni aduşi pe aici de 
cine ştie ce interese. Acele cărţi 
cu planse după cărti pos- 
tale cu vederi locale, scoase fără 
nici un control de oameni lipsiți 
de pricepere şi gust, şi grăbiţi la 
câştig, stau încă proaspete ca du- 
reroase amintiri în mintea tuturor. 
Articolele de gazetă sau revistă 
scrise de personagii ce au umblat 
pe.la noi după alte treburi: decât 
pentru a ne cunoaşte, şi au plecat 
îndărăt nemulţumiţi că nau găsit 
aici teren de colonie, sînt recente în 
în presa occidentală. Nu mai amin- 
tim de propaganda ţărilor vrăjmaşe, 
cari se folosesc cu succes de 
faptul că fondurile ministerului de 
externe nu găsesc nici o centimă 
pentru a ne face real cunoscuţi 
în străinătăte. 

Articolul din Le monde nouveau 
al d-lui Léo Claretie, e o mus- 
trare şi o mângâiere. Sînt acolo 
manifestări de simpatie pe cari nu 
nepásarea autorităţilor noastre le-a 
p rovocat, ci massa aceea de - 
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rani cuminţi şi harnici, cari cântă 
doine si tes pânzeturi şi covoare, 
scriind naiv dar trainic, monografia 
sufletului românesc ; massa aceea 
care stârneşte admiraţia pitorescu- 
lui muncei şi al horei. 

- Si dacă autorul articolului nu 
ne-ar fi cunoscut în mai deaproape, 
nu ştim cu ce ar îi putut umple 
sărăcia izvoarelor de cercetare în 
stare a fi abordate de cei ce -nu 
ne cunosc limba. Pentrucă lucra- 
rea. d-nei Margareta Miler-Verghi, 
La Roumanie en Images. publi- 
cată la Paris în 1919, şi cele 
câteva traduceri din poezia popu- 
lară si cultă, sînt prea puţin lucru 
dacă vrem să fim cunoscuți în 
străinătate în justa noastră valoare. 


LA REVUE UNIVERSELLE 


Tome VI, No. 10, 15 August 1921. 


DI. Maurice Muret se ocupă cu 
noua orientare a cugetării germane. 


(La Pansée allemende et V'Orient). 


La începutul marelui. rázboiu 
” Germania se complácea in postura 
de apărătoare a ideii europene 
contra invaziei barbariei asiatice. 
Tot ea a lansat strigătul de 
alarmă contra „pericolului gal- 
ben“ şi mai .târziu contra expan- 
ziunei slave. Baza acestei politice 
„Drang nach Osten“ a emoţionat 
o vreme, şi a format substratul 
real al scopurilor de expanziune 
germană în Orient. Sfârşitul ráz- 
boiului atât de tragic pentru Ger- 
mania aceasta care se credea in- 
vincibilă, a produs o vie schimbare 
în politica ei de până acum, nu fără 
repercursiuni şi în sistemul de gân- 
dire. Germania a devenit ţara celor 
mai curioase experienţe filosofice 
si literare. 

Apariția lucrării lui Oswald Spen- 
“ gler: Decadenta Occidentului (Der 
Untergang des Abendlandes) a pro- 
vocat definitiva îndrumare a cuge- 
- tării germane către Orient. „Această 
lucrare de cráncen fatalism şi ra- 
dica! pesimism a devenit evanghe- 
lia Germaniei învinse“. Inspăimân- 
taţi de apropiata ruină a culturii 
apusene, intelectualii germani s'au 
năpustit cu furie asupra filosofiei 
indiene, chineze şi japoneze, luând 
totul fără rumegare şi fără control. 

„Elanul cugetării germane pen- 
tru cugetarea orientală e o mişcare 
complexă şi multiplă“ zice autorul 
- articolului din La revue universelle. 
Ea poate fi asemănată ideei lui 
Rousseau „retour â la nature“, prin 
natura ei revoluţionară. Insă noua 
orientare germană nu e decât o 
atitudine filosofică oarecare. Ea are 


“a tuturor 


cauze politice care o scot din rân- 
dul speculatiunilor pure. 

Avem de a face Cu un caz de 
neo-orientalism german de oportu- 
nitate. Schopenhauer a fost un izo- 


„lat pe acest-drum şi un premer- 


gátor. In momente istorice asemáná- 
toare celor 'de azi, Germania a pro- 
cedat la fel. Deosebirea e numai 
în intensitate. Motivele Cari au de- 
terminat pe Goethe să compună 
acea ,West-oestlicher Diwan“ ca re- 
fugiu intelelectual în timpul infrin- 
gerii Germaniei, sub -imperiu, ră- 
mâne clasic exemplu pentru ilus- 
trarea' sisternului. 


La acestea nu trebue sá se ig- 


noreze marele rol ce lau jucat pu- 
bliciştii evei, atât de numeroşi în 
literatura si ziaristica ţărilor de 
limbi germanice. „Evreii, spune dl. 


Muret, au servit în toate timpurile 


ca trăsătură de unire între Orient 
şi Occident“. Aceştia au tradus sau 
au prefăcut, au emis teorii şi sus- 
ţinut campanii şi polemici cari au 
înrădăcinat tot mai adânc în spi- 
ritul german Credinţa că singura 
cale de izbândire intelectuală este 
alimentarea exclusivă din filosofia 
orientală. | 

De la morala pernicioasă a „Dis- 
cursurilor“ lui Tchuangtse*), atât 
de moderne de altfel prin spiri- 
tul lor, până la adularea politică 
şi literară a lui Rabindranath Ta- 
gore, Germania intelectuală a 
străbătut toată gama teoriilor ce- 
le mai paradoxale şi contra- 
dictorii. Ecclectismul german se 
pretează la orice, dar. aceasta nu 
indreptáteste nici teoria pesimistá 
a lui Spengler şi "nici refugiul ex- 
clusiv în cugetarea orientală. 

Astăzi literatura germană nu mai 
produce aproape nimic original. 

Studiul d-lui Muret ne lămureşte 
cauzele acestui curios ultra-moder- 
nism. Rămâne de văzut numai 
dacă orientalizarea cugetárii Ger- 
maniei contemporane e o simplă 
poză de oportunitate, sau o măr- 
turisire deghizată a decrepitudinei 
văzută de Oswald Spen!ger. Faptul 
că “literaturile celorlalte ţări occi- 
dentale n'au abdicat dela filosofia 
originală, ar da naştere presupune- 
rei că „Decadenţa“ e numai pentru 
Germania. 

Tara fostului Kaiser Wilhelm şi 
industriilor fără mate- 
rial prim, e în căutarea coloniei 
care să-i salveze industria literară? 

D. 1 C. 





*) Martin Buber, Reden und Gleichnisse 
des Tschuangtse. Inselverlang, Leipzig. 
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LA NOUVELLE REVUE FRAN- 
CAISE An. IX. No. 95 August 1921. 


In' prefața destinată enigmati- 


cului roman al lui Stendhal «Ar 
mance», d. André Gide, studiază 
această operă deobiceiu ignorată 
de stendhalieni, cari îşi îndreaptă 
toată admiraţia către «Le Rouge 
et le Noir», «La Chartreuse», «Lu- 
cien Leuwen» sau «Henri Brulard>, 

Cartea a fost de altfel de mult 
condamnată de Saint-Beuve, care 
socotea că «acest roman enigma- 


tic ca.fond si fără veritate ca de- 


talii, nu anunţă nici o invenfiune 
şi nici un geniu». Armance e 
întradevăr una din cele mai stranii 
scrieri ale lui Stendhal. Intriga nu 
se țese numai între personagii, 
dar mai ales între autor si lector, 
aproape ca o bátae de joc la 
adresa cititorului. Citind-o distrat 
nu se vede la început de cât o; 
idilă ce nu se poate deplin explica" 
si a cărei desfășurare jenează. 
Trebue o explicaţie, si nimeni nu 
ar fi putut-o da, dacă o scrisoare 
a lui Stendhal adresată lui Mé- 
rimée war fi dat cheia enigmel. 
Cât timp această chee lipseşte, ca- 
racterul eroului rămâne neînțeles, 
dañe scrisorii, totul se limpezeste : 
acest amoros erou e impotent. 
Gesturile şi faptele sale, ar lăsa 
să se întrevadă aceasta, dar îndo- ` 
elnic, căci romanul întreține savant 
misterul. De două ori Octav e 
aproape să-şi desvălue: secretul 
iubitei sale; dar îi -lipseşte. cura-. 
jul, şi mai degrabă decât să des- - 


„tăinue aceasta, îi serveşte ca ali- 


ment curiozitáfii un alt secret, 
rusinos, dar mai puţin infamant în 
ochii săi; o greşeală veche si 
imaginară : şi «spune iubitei sale 
că în tinerețe avea pasiune să fure«, 

Armance, cronologic e a şaptea 
operă a lui Stendhal şi întâiul 
roman. Autorul şi-a ales acest su- 
biect, drama elocventă a unei iu- 
biri contrazise în însăşi esenţa ei 
de elementul fizic, fiindcă la vârsta 
când a scris cartea (44 ani) se 
afla el însuşi intro situaţie, care-l 
predestina unei minufioase analize 
a acestui caz de disociatie amo- 
roasă. Viaţa sentimentală a lui 
Stendhal a cunoscut nu odată 
— şi nu numai decât .din acelaşi 
ingrat motiv ca Octav — iubirea 
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fără apropierea fizică. Şi-a găsit 
dar un câmp de analiză fertil prop- 
riilor observaţii. De altfel drama 
nu e un subiect scabros sau par- 
ticular, cum ar părea lectorului la 
prima inițiere a subiectului, ci 
adânceşte o problemă cu mult 
mai chinuitoare, mai comună şi 
mai etern omenească. Este iubirea 
tintuitá în platonism dintro cauză 
ori alta. 

Căci să admitem că eroii roma- 
nului, Armance şi Octav, ar fi 
ajuns la acea înțelepciune care să 
le îngădue a nu exagera prea mult 
importanța apropierii cele este in- 


terzisá şi sar îi convins că ių- 
irea cea mai adâncă nu e 
numai decât legată. de carne. 


Poate chiar, ar fi ajuns atunci sá 
se felicite de faptul că iubirea lor, 
pură de orice amestec al simţurilor 
ignorând exc _ardorii pe care 
ele le atátá si ignorând . tot 
odatá arsita pe care le-o interzice 
nátura, i-a ferit şi de ghehena 
care urmează apoi: «to shun the 
heaven that leads men to this 
hell», dacá ar fi sá credem pe 
Shakespeare. 

Gide, ne învită sá gândim la te- 
ribila frazá a lui Tolstoi, pe care 
o aminteşte Gorki <Omul supra- 
viefueste cutremurelor de pământ, 
epidemiilor, grozăviilor boalei, tu- 
turor agoniilor sufleteşti; dar în 


„ toate timpurile tragedia care l-a' 


turmentat, care îl torturează şi-l va 


tortura mai mult, este — şi va fi — 


tragedia alcovului». C. P. 

NAPKELET, An. 
Cluj 15 August- 1921. 

Numărul de faţă accentuiazá 
modernismul curentului ce vrea 
să reprezinte revista, îndeosebi în 
ce priveşte poezia. 

De remarcat : Corbii, versuri de 
Bartalis, Moartea (Honti), Piave 
(Kádár). . | 

D. Gelei se ocupă în primul 
articol de individualitatea în soci- 
„etate, iar d. Halász de teatrul ber- 
linez (Gerhartd Hauptmann, Georg 
- Cu deosebire bogată si ca în- 
totdeauna minuțioasă, cronica ne 
aduce şi de 'astădată interesante 
documentári şi observafii în ce 
priveste miscarea de idei si no- 
teazá importantele evenimente ar- 
tistice si literare de aci si de peste 
granițe. 

D. D-r Lupka, cercetând /svoa- 
rele artei Ardeleneşti, 
primele motive au fost luate dela 
Sciţi, Daci, Turci, desvoltându-le 
apoi individual, 


11. No. 16, 


arată că - 


după ce au fost 


influențate ; 
Slavă iar cea săcuiască de arta 
răsăriteană. Simple constatări, fără 
să analizeze mai de aproape ches- 
tiunea. Şi credem că ea merite 
mai mult de cât sumare notafiuni: 

D. Egon Hajek, scriind desprá 
literatura germană din România, 
arată că în ' Transilvania ea era 
naționalistă până la 1907, ca o re- 
zultantă a luptelor dintre Saşi şi 
Unguri ; iar. dela acea dată a fost 
inspirată de curentele apusene. 
Impámántenitorul curentului mo- 
dernist în literatura aceasta, este 
Adolf Meschendórfer care la 1907 
a fácut sá apará revista «Karpa- 
then> în jurul căreia a adunat ta- 
lentele tinere. Revista a dispărut 
în primele zile ale războiului, în 
timpul căruia literatura sasă ñu 
mai 
datá după rásboi apare «Ostland» 
la Sibiu, care grupează în jurul 
său talentele din aproape întreaga 
tară, reîntoarse depe câmpiile de 
luptă. In 1920 apoi se pune ba- 
zele unei case de editură, care dă 
nu peste mult posibilitate de a se 
arăta publicului următoarele tinere 
talente : Karl Bernhard, Herman 
Klóss, Helena Burnaz, Egon Ha- 


:jek, O. Fr. Krasser. Aproape toți 


aceştia se remarcă prin modernis- 
mul pe care-l] cultivă poate cu exa- 
gerare si care în multe cazuri ia 
proporțiile grotescului. 


In afară de această pleiadă, mai 


au Germanii de aici o alta, cea 
bănăţeană, care sa impus încă 
înainte de răsboi şi în Germania 
deşi în privința talentului sunt mai 
prejos de scriitorii saşi, cunoscuţi 
numai în Ardeal. 

Cronicarul nu-şi uită nici de bu- 
cureşteanul O. W. Cisek, care sa 
impus ca expresionist talentat. 

O altă cronică arată că Zola, al 
cărui naturalism în literatură a dat 
greş, va rămâne ca unul ce a în- 
dreptat privirile urmaşilor spre so- 
cialism, prin faptul că şi- -a ales 
personagii aproape numai din clasa 
oropsitá. | 

D. Dienes analizează filozofia 
lui Wladimir Solowiew, gânditorul 
rus, decedat la 1900, care a fost 
continuator al lui Tolstoi, arătând 
că cea mai bună filozofie e acea 
a statului teocratic. 


Ni se anunţă înființarea la Vi- 


ena a unei societăți cinematogra- 
fice, care urmăreşte propagarea 
culturei în toată lumea cu ajutorul 
filmului, ceea ce ar da o nouă 
orientare şi industriei şi menirei 
viitoare a cinemau-lui. 1, T. 


— cea románá de arta 


dă semne «de viaţă. Dar în- ` 
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mplinirea celor cinci ani dela decla- 


rarea războiului nostru, a fost din 
nou prilej de abundentă literatură ocazio- 
nală. Intre două evenimente comentate 
fugar, bietul profesionist al condeiului, . 
s-a mărginit sá confectioneze câteva gire 
tot atât de fugare, grăbit să se achite 
de această sarcină supranumerară pentru 
a se întoarce la senzationalul ciocnirilor 
din Silezia şi al ultimilor declarafiuni 
făcute de di Mihalache. Nu e de mirare 
dar, că această aniversare pe care am 
îi dorit-o altfel serbătorită decât prin - 
Tedeum-uri oficiale si lâncedă. literatură 
de vară; n'a adus nici o tresărire de 
conştiinţă şi nici o mustrare în suflete. 
Eveniment divers, a fost covârşit de prin- 
derea bandelor ce jefuesc conacurile din 
Moldova. 

O singurá publicație Ideia Europeană, 
a scuturat o clipă indiferența lectorului . 
dând tiparului textul inedit al jurămân- 
tului făcut de ostaticii din Săveni. Au 
fost închişi acolo «oameni de cultură 
şi gândire, profesori universitari, oameni 
politici, ziarişti, avocaţi. Sub apăsarea 
morală a evenimentelor aceşti ostatici au 
simţit nevoia 'unei profesiuni 'de credinţă 
care să fie mai târziu un îndreptar în 
viatá.< 

Şi spunea acel jurământ, făcut în ziua 
ináltárii Domnului din 917: l 

»Aceşti ostatici au avut prilejul sá- şi 
facă un serios examen de conştiinţă și 
sá cumpănedscă partea de răspundere 
care revine fiecărui român în soarta 
nenorocită a ţării. Plătind cu privafiuni 
şi umilinfe vina altora, ei s'au mângâiat to- 
tuşi cu gândul că suferinţele lor vor putea 
fi cândva de un folos neamului întreg... 
De aceia, subsemnatul ostatic din anii 
1916 şi 1917, internat în satul Săveni, ju- 
detul Jalomita, mi-am luat cu jurământ 
şi pe onoare îndatorirea ca de aci înainte, 
în viața mea publică şi privată, sá nu 


-execut nici un act si să nu particip, nici 


la un act al altora,. decât după ce îmi 


- voi recapitula, în conştiinţa mea faptele 


pe care am avut durerea sá le constat 
în zilele de răstrişte nationalá<. 

Şi mai departe: | 

»Inainte de a face credit promisiunilor 
vreunui politician, din ori-şi-ce partid ar 
fi el, eu, ostatec, nu voi uita procedările 
nerusinate de îmbogăţire ale politiciani- 
lor cari au fraficat cu influența lor în 
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„Stat, înainte de război, până intratát că 
multi oameni cinstiți doreau în urmă, 
războiul ca pe un botez de sânge pentr 
ertarea pácatelor<... 

Cinci ani, dela primii morți ai <botezu- 
lui de sânge»... Nu ştim, cu ce strângere 

- de inimă, vor fi recitind acum foştii os- 
tatici dela Săveni, textul jurământului fá- 
cut în ziua înălțării Domnului, de mult 
rămas o hârtie indiferentă şi mărturia 
unei naive copilării. Dar ştiu că într'a- 
cele ceasuri negre, aceleaşi îndatoriri s'au 
luat cu jurământ şi pe cuvânt de onoare 
şi în altă parte, şi de către alţi cetăţeni 
ai ţării. In serile de »bombardament slab 
de artileriec, cum suna Comunicatul Ma- 
relui Cartier, ostaşii de pe liniile de front, 
ofițerii reservelor, cari şi dânşii ca $; 
ostaticii dela' Săveni erau >»oámeni de 
cultură şi gândire, profesori universitari, 
oameni politici, ziarişti şi avocati«: sub 
foile de cort sau în bordeele de adăpost, 
cutremurati de asprul purgatoriu pe care 
"ni-l trimetea războiul, au simțit nevoia 
aceluiaşi examen de conştiinţă şi acele- 
iaşi profesiuni, care să fie un viitor in- 
dreptar în viaţă. În lasii, unde multimez 
tixitá şi muscatá pe mizerie trăia, 
sub apăsarea tragică a evenimentelor, 
s'au legat solemn ori discret, între pe- 
retii unei înfrigurate camere, aceleaşi 
jurăminte, vai! prea curând încălcate. 


După cinci ani, eu fost ostatic, eu fost 


ostaş, eu fost captiv ori fost biată vietate . 


zdrobită de atmosfera morală a eveni- 
mentelor, ce pot răspunde constientei ? 
Valul ne-a cucerit iarăşi. »Botezul de 
sánge<, mult aşteptat, ne-a dat cáti-va 
milionari mai mult, câte-va sinistre cele- 
britáti şi o sálbatecá sete de ajungere, 
pe care n'am cunoscut-o nici odată atât 
de nestăpânită, în România ce mică şi 
mizerá. * 


Cunosc undeva, dincolo de Adjud,. ín- 
tre Târgul Ocna si nu ştiu ce gară cu 
nume neînsemnat, un cimitir de război, 
unde dorm multi, dintre acei cu cari le- 
gasem odinioară jurământul naiv, Moartea, 
lor le-a dat deslegare. Din treacătul trenu- 
lui, am văzut crucile strámbe, cununile de 
stejar. uscate, florile târzii de mac cu ro- 
şul închegat. Prin gardul de sârmă rupt, 
străbătuseră câţiva viței cenusii cari ru- 
megau “iarba grasă, cu neturburata : mul- 
tumire de sine bovină. 

Cu cât, cu ce, ne simţim noi mai pre- 
sus de absenta lor conştiinţă ? 


C u ce accent de sinceră durere, îşi 
numără dl Iorga pe degete ascul- 
tătorii dela Cursurile de vară din Văleni! 


In afară de localnici, de câţiva vilegia 
turişti, de învățătorii cari îşi fac pregă- 
tirea pentru definitivat ia Ploeşti, un Bă- 
nátean, un Bucovinean si doi Ardeleni. 
In acelaşi timp, cursurile -de vară ale 
Saşilor dela Sibiu, fac săli pline şi au 

e 


trezit în toată presa germană a Ardealu- 
lui un interes, care ne umileşte în pu- 
tina noastră credinţă, oficială si a tuturor, 
în valoarea culturei. Nici prezenţa dlui 
de Martonne, nici a savanților Englezi, 
nici cursurile ţinute de profesori sau 
oameni de cultură, cu autoritate de mult 
câştigată, şi nici mai ales magica şi neo- 
bosita insufletire, pe care dl lorga o dá 
tuturor problemelor animate de verbul 
său; nu au clintit indiferența publicului 
românesc. 

Tineretul care avea atâtea de învăţat 
acolo, nu a găsit necesar să rupă nici o 
zi de lenevoasă vacantie, pentru a merge 
să tezaurizeze “elemente de cultură, ce 
nu se culeg doar numai din paginile 
stricte ale manualelor de şcoală. Acea 
studentime de odinioară, care găsea în 
învățăturile d-lui lorga cel dintii indreptar 
în viaţă şi care făcea din Cursurile dela 
Văleni cel mai însemnat eveniment cul- 
tural al anului, pare strivitá de aceaiaşi 
atmosferă morală care ne-a şters tuturor 
îndrăzneala unui entuziasm. Chemarea 
dlui lorga a sunat în pustiu. Si golul 
acesta se cască cu deosebire negru, după 
acea neînfrânată risipă de fraze, care a 
înăbuşit serbătorirea învățatului nostru 
istoric, de acum câteva săptămâni. 

De rădăcinile în: suflet, ale acestor 
meşteşugite, «fraze bizantine», ce i s'au 
oferit prinos cu acest prilej; dl Nicolae 
Iorga are prea curând cuvânt a se îndoi 
lar golul sălilor de curs, se complec- 
tează cu vilegiaturisti în treacăt, 


ouă ştiri, apărute în aceiaşi zi. 
Din iniţiativa dlui Octavian Goga, 
se vor ridica în Cişmigiu, trei busturi 
care sá ne păstreze amintirea materiali- 
zată, a lui Iosif, Anghel, şi Chendi. Şi 


“alta: Un comitet în frunte cu D. lov fost 
inspector al Artelor în Basarabia şi cu : 


administratorul financiar de Hotin, au ho- 
tárit ridicarea unui bust al poetului Iosif 
în acel oraș. 

Lăudabile neîndoios amândouă initiati- 
vele. Ministrul poet Goga, nu are memo- 


ria ingratá, şi îşi manifestă astfel neuitata . 


prietinie, pentru cei trei dispăruţi, uniţi 
în viaţă, despărțiți apoi şi în sfârşit iarăşi 
apropiaţi printr'acelaş crunt destin: 

Dar un bust al lui Iosif, tocmai la Hotin... 
Nu vi-se pare aceasta o mustrare adre- 


sată Ardealului? Cunoastem, multi aci, 
_ ajunși în situaţi nevisate, cari nu conte- 


nesc a-şi povesti, cu îndestulă vanitate, 
prietenia ce i-a legat odinioară de nefe- 
ricitul poet al Patriachalelor. Niciodată 
însă, nici odată, nu am auzit, măcar în 
ceasurile când generos omul îşi croieşte 





GÂNDIREA 


obligaţii himerice; nici odată, nu am au- 
zit străbătând piosul gând de a porni o 
iniţiativă la fel cu aceea a... administra- 
torului de Hotin. Suflete moarte — cum 
i-am numi astfel pe aceştia? 

Şi fiindcă e vorba de monumente: nu 
ar îi oare cel mai trainic, însăşi opera 
celor dispăruţi, tipărită şi răspândită în 
public în mii de exemplare, eftine, în- 
grijite şi la îndemâna tuturor? Volumele 
lui Anghel şi Chendi nu se mai găsesc. 
nici la antiquării, Multe din scrisele lor 
nu au fost niciodată adunate în volum 
şi zac : risipite în pagini de reviste şi 
ziare. lar editarea postumelor lor nu a 
fost anunţată de nimeni. | 

Inaintea monumentelor de bronz şi de 
marmoră, ne uităm o îndatorire mai 
aproape de realizare şi poate mai ne- 
ertată. Casa şcoalelor editează însă pe 
d. Ghiţă Ranetti şi. N. N. Beldiceanu. Pe 
când Radu Cosmin ? C. p 


LE „Satu - Mare“ scrie că prin 
- părţile ungurene ale, fárei, sau 
găsit studenţi, români, cari să spună 
că pe anul școlar viitor se vor înscrie 
la universităţile din Ungaria, ele fiind . 
mai serioase decât ale noastre. 

Presa comentând ştirea denunță pe 
dornicii aceștia de ceva aşa de serios, 
ca drept fii de renegaţi și ca nişte 
calomniator! nevrednici cari hulesc in- 
stitufiunile noastre fără sá le cunoască 

“E drept, dorinţa studenţilor din păr- 
tile ungurene pune destul trandafiriu 
pe obrajii nogtri, ca indignarea presei 
să nu fie legitimă. Dar e de discutat, 
dacă tocmai seriozitatea studiilor re=, 


chiamă pe sârguincioşii elevi În capi- 


tala lui Horty sau amintirea poetică a 


“nopţilor  budapestane, sub al căror 
mândru cer Înstelat, cu valuta actuală 
a leului în Ungaria, se pot face 
minuni de... învăţătură. Şi 'ntrun 


caz şi intraltul firește junii aceştia cu- 
prinşi subit de atât de nobile avânturi, 
nu puteau motiva bunului şi veşnic 
credulului lor părinte, gustul neaşteptat 
şi lăudabil, ce le-a venit odată cu cál- 
durile, decât prin primul argument. 
Cât despre seriozitatea studiilor uni- 
versitare dela Bucureşti ar avea cuvânt 
ascultat numai studenţii -ardeleni cari 
au studiat -acolo. Despre universitatea 
din Cluj, studenţii ardeleni de aci, deşi 
nu tocmái prea entusiasmaţi, spun 


destul bine. 


Dar so mai fi putut întâmpla ca, 
vre-unii din cei cu seriositatea, să fi 
avut toată bună voinţa să se înscrie 
la facultăţile universităţii din Cluj. Ar 
fi Întâlnit astfel pe sălile Ínnaltei şcoli 
unele figuri universitare locale şi le-ar 
fi cerut lămuriri camaraderesti; iar fi- - 
gurile universitare amintindu-și ce e cu 
ele prin părţile locului se vor fi gră- 
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bit Îndată să pună pe aerul lor obişnuit 
copilăresc, un strat de doctorală morgă 
“de magistru. : 


Văzând că pe-aicea din grabă si 


nebágare de seamă sau adus şi pro- ` 


fesori impulberi, oei dornici de serio- 
zitate şi-au văzut de drum. 


“Le atragem atenția Însă că s'au zorit: 


Alături de figurile: juvenile cu pricina, 
ar fi putut afla multe, foarte multe 
figuri întradevăr universitare, fără strâm- 
bături leoniene de împrumut. 

Gib. 


ps număr al „Revistei Moldo- 


vei“ de la Botoşani se face re- 
cenzia admirabilei cărţi : „Oamenii în 
Războiu “ a lui Andreas Latzko. Recen- 
zentul antrenat de entuziasm comite 
imprudenta de a recunoaşte fără re- 
zerve marea valoare artistică a operii 
scriitorului ungur, sigur, nebănuind că 
la Târgul Mureşului se găsește o gazetă 
economică ce face radicale expro- 
pieri literare şi apără, de câte orii se 
prezintă ocazia, demnitatea literaturei 
române pângărite. 

Astfel numărul cu pricina ajunge 
in mâna redactorului literar al ziaru- 
lui ,,Ogorul”, şi amicul nostru scrie 
un foileton în tare cere nici mai mult 
nici mai puţin decât confiscarea cărţii 
lui Latzko, şi arestarea imediată a co- 
legului său de la „Revista Moldovei“. 


Ce noro: pe DI Gala Galaction că.: 


redactorii ,,Ogorului” nu cetesc „Viaţa 
Românească“, altfel demult ar fi stat 
"la puşcărie! De alte reviste nu mai 
amintim. Noi, în ce ne priveşte, tă- 
cem chitic, ridicând osanale provi- 
dentei. ` 

Interesant e că ,,patrioticul literat“ 
care eXpropiazá fără scrupule pe 
Nenitescu, n'a cetit cartea lui Latzko, 
deducând de recenzia „Revistei Mol- 
dovei“ că ea a apărut „în zilele 


acestea“. 

O ştire de gazetă ne informează că 
«Dl. Petrovici, ministru ad-interim 

la culte şi arte, a instituit prin analogie cu 

teatrele din regat, un comitet şi pe lângă 

directiunea teatrului din Cluj. 

In acest comitet au fost numiţi d-nii 

` Bogdan-Duicá, V. Bogrea si Ştefănescu- 
Goangăc. 

Hotárirea ministrului ad-interim la arte 
era o necesitate îndelung simțită. De doi 
ani de zile de când funcţionează, Teatrul 
Naţional din Cluj este câmpul celor mai 
curioase experienţe artistico-culturale. In- 
stituirea unui comitet de lectură care să 
scoată din ambara directiunea, credem 
că ne va scuti de prezenţa Mesalinelor, 


Cinematografelor, Loricilor şi Femeilor 


noastre din viitoarele repertorii. 


Avem un Singur regret, care e gi o 
curiozitate. Nu prea înţelegem de ce sa 
aşteptat venirea d-lui Petrovici la cârma 
ministerului artelor pentru a se întra în 
legalitate? (Nu analogie, cum se exprimă 
notiţa informativă a ziarului bucureştean). 


Dacă aplicarea legii şi regulamentului 
de funcţionare al teatrelor din România, 
în baza cărora sa pus în funcțiune si 
Teatrul Naţional clujan, ar fi fost făcută 
de către d! Octavian Goga, titularul depar- 
tamentului, poate că articolul 3 din lege 
arfi fost mai bine împlinit. Dsa însuşi fiina 
poet, ar fi avut poate “mai puţin dispreţ 
pentru tagma scriitorilor, cari dealtfel au 
dreptul să-şi trimită câte un reprezentant 
ales în comitetul de lectură al teatrelor. 


Aşa, di Petrovici fiind profesor era na- - 


tural să-şi părtinească breasla şi să al- 
cătuiască .un comitet didactic compus 


„dintr'un profesor de istoria literaturei ro- 


mâne, un fiolog şi un psicholog. 

Ori cum însă, trebue să o repetám, 
dispoziţia e bună, Şi dacă în loc de re- 
voltătoare spectacole cu piese de va- 
rieteu, vom avea reprezentații somnifiante, 
cu atât mai bine. 

Avem cel putin. un comitet de. lectură 
răspunzător pentru serile când interpreţii 
vor sbiera prea tare. d. i. c. 


M uzica futuristă, cu <bruiteurii» ei 
intraductibili sa bucurat din partea 
presei de o faimă mai mult de carac- 
ter humoristic. Concertul. anunţat la'Pa- 
ris, la teatrul Champs-Eliysées a făcut 
sală plină. Dar cele şase compoziții 
muzicale, create şi conduse de maie- 
strul Antonio Russolo, au fost exe- 
cutate în mijlocul vociferărilor, strigătelor 
de animale, şuierăturilor de sirenă. La 
protestările traditionalistilor s'au alipit 
avant-gardiştii scoalei dadaiste >geloşi, 
ne spune o cronică pariziană, de a azista 
la o revelaţie încă embrionară dar plină 
de viitor«. Cum se vede, ne aflăm în plină 
şi geloasă concurenţă între reformatori. 
Dar în »La.revue de 'Epoque« d. Luigi 
Russolo, inventatorul >bruiteurilore si 
fratele compozitorului futurist, dă câteva 
interesante lămuriri şi încearcă a jus- 
tifica teoretic noua concepţie muzicală. 
Inregistrám cu titlul de document aceste 
note, cari ascund poate un fecund ger- 
mene al vitoarei evoluţii muzicale. 
Viaţa antică— spune d. Luigi Russolo, 
nu a cunoscut de cât liniştea, căci 
natura e calmă şi zgomotele ei nu 
sunt nici intense, nici indelungi nici vari- 
ate, Furtunile, uraganele, avalanşele, cas- 
cadele şi mişcările telurice, nu o agită 
de cât izolat şi excepţional. De aceea, 
primul sunet pe care omul l'a scoș din- 
trun fluer de trestie sau dintro coardă 
întinsă, l'a impresionat adânc. Popoarele 


primitive au atribuit sunetului o origină - 


divină, L'au incunjurat de un respect re- 
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igios şi preoții Pau utilizat pentru a îm-. 
bogáti riturile de un nou mister. Astfel 
s'a născut concepția sunetului ca exis- 
tând aparte, deosebit şi independent de 
viaţă, Şi de aci născu muzica, dar tocmai 
prin această atmosferă hieratică fu para- 
lizată în evoluţia ei. 

Grecii, cu teoria lor fixată ingiematle 
de Pithagora si dupá care nu admiteau 
de cât întrebuinţarea câtorva intervale. 
consonante, au limitat domeniul imuzicei 
şi au făcut aproape imposibilă armonia pe 
care o ignorau cu desăvârşire. In evul 
mediu, acordul hu exista încă, desvolta- 
rea diferitelor partituri, nu era verticală 
ci simplu orizontală. Dorinţa şi căutarea 
unităţii simultane de sunete diferite (a- 
dică acordul, sunet-coimplex) s'a manifes- 
tat gradat trecând de la acordul perfect 
la acordul îmbogăţit de cátrá disonanţe 
de pasagiu, pentru a ajunge la disonanta 
persistentă şi complicată a muzicei con- 
timporane. 

Aceastá evolutie a muzicei e paralelá 
cu multiplicarea crescândă a maşinilor: 
ce participă muncei omeneşti. 


_In atmosfera sgomotoasá: a marelor 
oraşe, ca si în câmpiile altădată tácute, 
maşina produce astă-zi un atât de mare 
număr de zgomote variate, încât sunetul 
pur, şi monotonia sa nu mai naşte nici 
o emoție. Pentru a excita sensibilitatea 
noastră, muzica s'a desvoltat cautând o 
polyphonie mai complexă, şi o 'variaţie : 
mai mare de timbre şi colorit instru- 
mental, ` 


Urechea unui om din secolul XVIII-lea, 
nwar fi suportat intensitatea discordantă'a 
unor anumite acorduri produse de or- 
chestrele noastre (triplate ca număr de 
executanti). Urechea noastră dimpotrivă 
savurează această complexă muzică, o- 
bicnuită cu trepidaţiile vieţii moderne. 
Ori, cea mai complicată orchestră, se 
reduce la patru sau cinci categorii de 
instrumente: instrumente cu coadele a- 
tinse, cu coadele pişcate, instrumente de 
metal cu. vânt, de lemn cu vânt şi 
instrumentele de percusiune. Muzica mo- 
dernă se trudeste ca din acest strâmt cerc 
să creeze o nouă varietate de timbre, 
amestecând în diferite chipuri sunetele 
deja cunoscute. 


Această sărăcie instrumentală, a cău- 
tat sá ò repare d. Luigi Russolo, inven- 
tatând bruiteurii, cari nu sunt de cât in- 
strumente de muzică noui cu timbre 
noui si modificabile după voinţă. Cu 
aceste instrumente — inventatorul ne 
spune, — se pot executa melodii diato- 
nice şi cromatice în toate tonurile posi- 
bile ale gamei şi în toate ritmurile, Sunt 
bruiteuri cu manivelă şi bruiteuri cu... bu- 
toni electrici, 

Până acum, inventatorul şi-a perfec-. 
tionat sistemul, creind 29 bruiteuri direc 
după cum urmează: 
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3 Hululeuri 
_3- Grondeuri 

3 Crepiteuri . 
3 Strideuri 

3 Bourdoneuri 
3 Glouglou teuri 
2 Eclateuri 

4 Croasseuri 

4 Froufrouteuri 
1 Sibileur. 

Cu oarecare bunávointá, am fi putut tra- 
duce poate homericile denumiri, dar le-am 
redat întocmai pentru a nu răpi savoarea 
ptimului botez. De altfel inventatorul, ne 
previne, că »bruiteurii în general -si glou- 
gouteurii şi fronfronteurii în special sunt 
mai agreabili urechei de cât cele mai 
dulci instrumente de orchestrăc. 

O fi, nu spunem. Până la un punct teo- 
riile maestrului Russolo, ne par oarecum 
fireşti. Dar parecă, tot preferăm mai 
degrabá un simfonic, decât dulcile armonii 
ale celor 19 bruiteurii; iar la un chef 
ne-am împăca mai bine cu vioara lui 
Laie Chiorul, decât cu un glougouteur, 
froufronteur, eclateur, grondeur şi un ur- 
látor cu manivelă, sau fie chiar cu buton 
electric, 


V acanja s'a sfârşit. Trenurile tixite de- 
__scarcă în fiecare seară, în gările cenu- 
sii şi cu zidurile încă încropit de ná- 
duful zilei, citadinul întors la temnita 
biroului, a bibliotecii, a sălei de curs, 
ori a cafenelii cu fumul acru. Câteva 
zile încă ochiul mai păstrează în re- 
tină, amintirea privelistelor desmierdá- 
toare, cu vârfuri de munţi crestate pe cer 
sau cu tármuri 
nisip de aur. Câteva zile plămânii mai 
păstrează parecá în bronhii ascunse, o 
rămăşiţă din aerul pur şi din pariumul 
răcoros al coltului de vilegiatură. Apoi 
fețele se veştejesc iară ochiul se resem- 
nează orizontului baricadat de ziduri sure, 
plămânii pompeazá uniform aerul viciat 
de fum, de miresme urbane, de praf, de 
vapori de benzină şi de arome de uleiu. 
Amintirea lunei de vilegiatură trecută şi 
nădejdea lunei de vilegiatură viitoare, 
dela anul, rămân singura consolare. 

Dar transportat vertiginos, dintr'un colţ 
` de ţară la altul, în cutile vagoanelor. în- 
chise, omul modern a uitat de mult, ori 
nici nu cunoşte poezia drumurilor de 
odinioară. De la cafeneaua cu orchestră 
a oraşului, până în vălceaua fără țipenie 
de sgomot a unui munte de odihnă, e 
„ cale de o singură noapte străbătută dor- 
mind în vagon-lit. Schimbarea se face 
brusc şi confortabil, Confortabil şi prozaic. 
Cu aceasta obicinuiti, lectura frumoasei 
cărţi a lui Jean Bonnerot, Les routes de 
France, înseamnă o adevărată incursiune 
intro atmosferă de poezie .nouă necu- 
noscutá. 

Apar acolo íntro magică viziune, dru- 
murile romantice de odinioară, străbătute 


de mare presărate cu - 


de cavaleri şi pietoni, unde vizitei şi dili- 
gente se grăbeau sau întârziau într'o 
fraterná familiaritate. Astăzi, aceste dru- 
muri palide în peisagiile de iarnă sau în 
zilele prăfuite de lulie, au rămas pustii, 
abia 'scuturate din când în când de vue- 
tul unui automobil deslántuit ca un bolid. 
Altă dată ele erau insufletite ca străzile 
unui oraş, aveau moravurile lor, obice- 
iurile lor, haltele lor, primejdiile lor şi 
plăcutele lor aventuri. Se mânca, se dor- 


-mea, şi târgurile sau hanurile nu: însem- 


nau decât etape provizorii. Intro lume 
arhaică şi pitorească, acele vechi artere, 
străbăteau ținuturile între oraşe depărtate, 
ca drumurile populate ale Indiei unde 
Kim şi omul sfânt, călătoreau spre o 
țintă misterioasă. Diligenţele se. mişcau 
cu încetineală de crab. Din treacăt se 
întrevedea după perdelele trase o femee 
alăptând un prunc, un elegant cu gule- 
rul până la urechi şoptind un madrigal, 
Manon şi Desgrieux legând episoadele 
aceluiaş etern roman. Vechi hoteluri şi 
vechi hotelieti, bătrâne hanuri şi bătrâni 
hangii, cárciume. de răscruce cu firme 


joviale şi briganzi de drumul mare, cari: 


au inspirat o întreagă literatură roman- 
ticá. 
Intorcem filă după filă, şi ne întrebăm 


-vnirea războiului, 


GANDIREA 


ren cullural şi. literal pe vare lam cul- 
tivat. 

Lăzi întregi cu manuscrise de la frun- 
taşii gândirii româneşti şi teancuri de 
scrisori pretioase alcătuiau arhiva pub- 
licatiilor pe cari le-am condus. La izbu- 
după, campania din 
Galiţia, am trecut Carpaţii ca să-mi fac 
datoria, lăsând pradă răzbunării ungurești, 
părinţii, biblioteca, arhiva tot ce aveam 
în Ardeal, 

Autorităţile Ungare mi-au închis părin- 
tii, mi-au pus sub sechestru şi mi-au lici- 
tat tot, Documentele la care presupuneau 
că vor găsi dovezi şi complici de trădare 
le-au trecut la Curtea Martialá. In cele 
mai multe n'au descoperit însă decât ver- 
suri, povestiri şi scrisori inofensive. 

Multe din aceste lucruri ale mele au 
ajuns în mâini particulare, cari izolate 
şi fără cunoaşterea împrejurărilor cari le 
au dat fiinţă 'nu pot fi de folos nimănui, 

De aceea fac apel la tofi, cei ce sunt 
în posesiunea astor fel de documente 
să mi le trimeatá prin postă, la adresa 
mea, Bucureşti Bdul. Dacia No. 4. 

Dacá voi reusi sá le completez, cine 
stie poate voi gási rágaz sá le fac utile 
celor ce se intereseazá de viata Ardeal- 
ului, premergătoare actului unirii de la 
Alba-lulia, 

Primiti, vá rog urárile mele de bine 
pentru revista ce o conduceţi şi o prie- 
tenească strângere de mână. 


OCT. TĂSLĂUANU. 


cine va evoca oare. şi drumurile noastre, Fa 


şi hanurile de schimb cari se mai văd 
încă ruinate la cruce de drumuri, şi toată 
poezia acelui trecut atât de apropiat, al 


cărui atmosferă ne-o păstrează în litera- (e 


tură doar Hanul lui Mânjoală, Hanul 
Boului sau Povestea cu Petrişor... 


Primim: 
- O SCRISOARE 


Domnilor Redactor!. 

In No. 8 al revistei Dvs. publicaţi 2 
scrisori ale prietenului St. O. Iosif adre- 
sate mie. 

In nota de întroducere spuneţi că le 


aveti de la un prieten si cá sunt scoase 


dintrrun dosar al curţii Marţiale. 

De drept acele scrisori, ca şi toate cele 
rătăcite în timpul războiului, imi aparţin 
şi cred că e bine să ştie toată lumea 
cum au ajuns.la Curtea Martialá, 

Cea mai frumoasă epocă a vieţii mele 
am închinat-o Ardealului, robit de con- 
vingerea că propovăduirea culturei na- 
tionale e singura politică reală, care 
poate" călăuzi conştiinţa poporului nostru 
spre unitate. Am redactat de la 1902— 
1914 revista „Luceafărul“ şi de la 1906 
mi-am deticat întreaga putere de muncă 
„Asociațiuni“, reorganizánd-o, tpărind si 
răspândind milioane de broşuri intre tá- 
rani, redactând revista „Transilvania“, 
aranjând mii şi mii de conferinţe la sate 
şi oraşe şi înzestrând Muzeul din Sibiu, 

Toate le-am făcut dând tot ce avem 
mai bun în suflet, fără să aştept de la 
nimeni nici o recunoştinţă. Imi pare bine 
că »Asociafiunea” îşi continuă activitatea 
pentru a-şi împlini un nou rol cultural 
în România întregită, 

In timpul activităţi meledin Ardeal, aveam 
obiceiul de a aduna tot ce purea să lá- 
murească pentru un istoric modestul te- 





Cărți 
Al. Lascarov-Moldovanu. Povestirile 
lui Spulber. Ed. Ramuri, Craiova. Prețul 
15 lei. : 
Antonin Nour. Le Reduplicazioni, 
Roşiorii de Vede. Preţul 3 lire. 
Dr. loan Costinescu şi Dr, Al, 
Comaniţă. Pericolul social al sifilisului, 
Publicaţia Casei Naţionale „Regina Maria“, 
Piatra — N. Preţul 2 lei. 


Reviste şi ziare 
Ideea europeană. A. lil, N. 73, Bucureşti. 
Muzica. A.M, N. 1, N. 2. N. 34, N. 

5-6. Bucureşti. 

Ramuri. R. XV, N. 6, Craiova. 

- Revista Teologică. A. XI. Nn. 6- 7, Sibiţu, 
Viața Românească. A. XN, N. 8, lași, 
Stropi de rouă. AR. II. N. 2, Ploesti, 
Foaia Tinerimii. A. V, N. 11, Bucureşti, 
Eroina. R: |, N. 1, Câmpulung. i 
Brazde adânci. A, |. N. 3, Bucureşti, 


Reviste străine 

Revue bleue. A. 59. N. 14. Paris. 

Les Marges. A. 18, Tome XXXI, N. 86 
15 August 1324 — Paris, 

L'Eurape Nouvelle — A. 4, N. 33, 13 
Rugust 1921 — Paris. 

L'Europe Nouvelle — HA. 4, N, 34, 20 
August 1921 — Paris. 

Le Monde Nouveau — HR, 4 N 2, vol, 
III, lunie 1921 — Paris, 

Le Monde Nouveau — A. 3, N. 7, vol. 
II, Iulie 1921-— Paris. 

La Nouvelle Revue Francaise — A. 9. 
N. 25, 1 August 1921 = Paris. 

La Grande Revue — A. 25, N. 7, Julie 
1921 — Paris. 

Le Crapouillot ... 16 August 1921, Paris, 


O BCU Cluj 














La Revue universelle 


Revistă politică, literară, artistică, socială 
Apare ta-1 şi 15 ale fiecărei luni 
Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 franci. 
Costul unui exemplar 4 fr. 
Paris: 157, Boulevard Saint-Germain (6e) 





Toţi cari se interesează de politica externă 
Toti cari voiesc a cunoaşte mişcarea tuturor ideilor mondiale 
„Toţi cei preocupaţi de marileprobleme ale 
economiei politice si finanţei internationale 








„trebue să citiască şi să răspândească 


, y 2 
+ L'Europe Nouvelle 
Revistă săptămânală pentru chestiuni externe, economice 
şi literare 


Hbonament anual 90 franci, 6 luni 50 fr., 3 luni 30 fr, 
92, rue de Miromesnil, Paris. 


La Revue de /Epoque 
Publicațiune lunară ilustrată de expresiune si studiu 
idei, arte si litere 
Abonament anual 28 franci. 
Paris 13, rue Bonaparte (VIe), 





Revue Bleue 


Revistă politicii şi literară 

Apare de 2 ori pe lună. 
Abonament anual 55 franci. 
286. Boulevard Saint-Germain (VIIe) Paris. 


J 
y 


La Connaissance 


Revistá literará si de idei. 
Abonament anual 35 franci. 
Paris 9 Galerie de la Madeleine (8e) 


o La Bataille 


Economică, socială, uvrierá, tărănească, maritimă, in- 
telectuată, documentară, literară, humoristica, ecic etică etc 
Apare de 2 ori pe lună. 
Abonament anual 12 franci. 
Paris, 2 Rue de l'Hotel de Ville (IVe) 











La vie des lettres 

Artă şi literatură. 
Abonament 4 volume 20 franci. 
20, rue de Chartres, Paris-Neuilly 







Ça ira. 
Revistă lunară de artă şi critică 


Abonament anual 15 franci belgieni. . 
61. Hofstraat, Eeckeren-Anvers. 





Le Crapouillot 


Revistă pentru literatură si artă 
Paris, 5 place de la Sorbonne 








La Nouvelle Revue Francaise || Za Grande Revue 


Revistă lunară pentru literatură şi critică. „Revistă pentru toate ramurile de cultură, 


Abonament anual. 48 franci. Abonament anual 38 franci. 
3, Rue de Grenelle, Paris (Vle). ` 37, Rue de Constantinople, Paris (8e). 








Le Monde Nouveau 


Revistă pentru strângerea legăturilor sociale, 
economice, literare şi artistice între Franţa 
şi străinătate. 

Apare lunar Abonament anual 50 franci. 
42, boulevard Raspail, Paris (7e). 








Les Marges 
Revistă literară fondată în 1903 de către 
dl Eugene Montfort 
Apare lunar. Abonament anual 22 franci. 
Administraţia : Librairie de France 99 boulevard Raspail 
Redactia: 5 Rue Chaptal, Paris . (e 








LITERARĂ, ARTISTICĂ, SOCIALĂ 
A N D R E A Apare la 1 şi 15 ale fiecării luni. 
Redacţia și administraţia : SE o. 


1 an 60 Lei; 6 luni 35 Lei; 3 luni 20.Lei. .. Pentru 
A b o na m ent e: institufiuni şi autorităţi 120 Lei anual. .'. In străină- 


tate 120 Lei anual. i 
P Qi 11 S] | . se fac la administraţia revistei în condifiunui foarte 
i Insertil SI Reclame: avantajoase, la achizitori imputerniciti şi toate agenţiile 
de publicitate cu un scăzământ de 20% sub tariful 
celorlalte publicatiuni similare, 


E i , . Pentru recenzii şi anunțarea apariției dnii autori şi 
R e d â cti on al e: casele de editurá sunt rugate a trimite cáte douá exem- 


plare. Manuscrisele nepublicate se ard. Cártile şi manus-. 
crisele rugăm a fi adresate revistei şi nu personal. 
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| BANCA CENTR 


A 





pentru Industrie şi Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj. 


Filiale: 


Turda, 





Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, 
In înfiinţare : : Bistriţa, Braşov, Timişoara. 


Oradea-Mare, Sibiu si 


Sectia de Mărfuri : 


Cumpără şi vinde, exportează şi impor- 
tează tot felul de mărfuri atât în cont 
propriu cât şi în comision. Afaceri a 
meta. 


Crează industrii noui. 
Acordă credite la li lia aci industriale. 


Sectie specială pentru cereale. 
* Primeşte mărfuri în depozitele proprii în 
gaj şi în chirie. 


Secția Industrială: 


Face comerț cu articole technice. 


Secția de Banca: 


Execută tot felul de operaţiuni bancare în 
cele mai culante condițiuni. 

Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări. Im- 
.prumuturi pe gaj, Conturi curente, Es- 


compt de Cambii, Cupoane, Efecte, De: 
vize etc. 


DEPUNERII SPRIE IO LEE LOA RE 


- pe Libele gi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate înterese, 


Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi 
străinătate. 

„Ordine de plată telegrafice, 

Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
valute. 


Primeşte : 








Prima fabrici de blănuri 
Fratii Martoniiy 


` Cluj, Calea Traian No. 84. 











Magazinul central 


Calea Regele Ferdinand 35.. 


nării, cu asigurări in contra stricăcunilor de molii 


Cea mai reuşita expoziție de la Tărgul de 
mostre din Cluj. 

Magazinul central este asortat cu tot felul de blä- 
nuri de astragan, lutru, top ect. Garniturile cele mai 
o Jine de vulpe alasca ete. 
Frații Martonfíy au fost decorati cu brevert, 
la marea expoxitie de blánuri din Bruxelles 


Toate comenzile de blănarii, sa executa in 8 


zile. Desfide orice concurenţă. 
19-12 


Cel mai mare asortiment de specialităţi de blă- 


3 i COFETARIA BONCESCU 









-CLUJ—TIMISOARA 


ac Es 


Aranjatá in cel mai elegant 
stil, este: locul de întâlni- 
re pentru toată lumea di- 
Cele mai bune bon- 
boane, torturi, prăjituri si 
orice alte produse, în arta 
bonboneriei se găsesc nu- 
mai la Cofetăria Boncescu 


tinsá. 


1 


CLUJ TIMIŞOARA | 


20-6 





| COFETĂRIA BONCESCU 
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